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Il y a quelques années qu'en visi- 
tant ou, pour mieux dire, en fure- 
tant Notre-Dame, Fauteur de ce livre 
trouva ,. dans un recoin obscur d<a 






Fune des tours, ce mot gravé à la 
main sur le mur : 

. _ ÀNÀTKir. 

Ces majuscules grecques, noires 
de vétusté et assez profondément 
entaillées dans la pierre, je ne sais 
quels signes propres à la calligraphie 
gothique empreints dans leurs for- 
mes et dans leurs attitudes , comme 
pour révéler que c'était une main 
du moyen âge qui les avait écrites 
là, surtout le sens lugubre et fatal 
qu'elles renferment, frappèrent vi- 
vement l'auteur. 

Il se demanda, il chercha à de- 
viner quelle pouvait être l'âme en 
peine qui n'avait pas voulu quitte* 
ce monde sans laisser ce stigmate de 



tâmp ou de i»alheur au front de 
vkiUç église. 

Depuis, on a badigeonne ou gratté 
(je ne sais plus lequel) le mur, et 
l'inscription a disparu. Car c'est ainsi 
qu'es* agit depuis tantôt deux conts 
ans avec les merveilleuses églises 
dn moyen âge. Les mutilations leur 
viennent de toutes parts , du dedans 
comme dn dehors. Le prêtre les ba- 
digeonne , l'architecte les gratte; puis 
le peuple survient , qui les démolit. 

Ainsi, hormis le fragile souvenir 
que lui consacre ici l'auteur de ce 
livre j il ne reste plu$ rien aujour- 
d'hui du mot mystérieux gravé dans 
la sombre tour de Notre-Dame , rien 
de la destinée inconnue qu'il résu- 
mait si mélancoliquement. L'homme 
qui a écrit ce mot sur ce mur s'est 



t 



■efface, il y a plusieurs siècles, du 
milieu des générations , le mot s'est 
à son tour efface du mur de l'église, 
l'église elle-même s'effacera bientôt 
peut-être de la terre. 

C'est sur ce mot qu'on a fait ce 
livre. 



Mars i83i. 



'Erratum pour la page 71 de ce volume. 
Lignes 1 1 et 1 3 , Edouard VI ; lisez t Edouard TV. 
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Il y a aujourd'hui trois cent quarante- 
huit ans six mois et dix-neuf jours, que 
les Parisiens s'éveillèrent au bruit de 
toutes les cloches sonnant à grande volée 
dans la triple enceinte de la Cité , de l'U- 
niversité et de la Ville. • 

Ce n'est cependant pas un jour dont 
l'histoire ait gardé soutenir , que le 6 jan- 
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vier i48a. Bien de notable dans l'évé- 
nement qui mettait ainsi en branle , dès 
. le matin , les cloches et les bourgeois de 
Paris. Ce n'était ni un assaut de Picards 
ou de Bourguignons, ni une châsse me- 
née en procession , ni une révolte d'éco- 
liers dans la vigne de Laas , ni une entrée 
de notre dit très-redoutè seigneur mon* 
sieur le roi f ni même une belle pendai- 
son de larrons et de larronnesses à la 
Justice de Paris. Ce n était pas non plus 
la survenue, si fréquente au quinzième 
siècle , de quelque ambassade chamarrée 
et empanachée. Il y avait à peine deux 
jours que la dernière cavalcade de ce 
genre , celle des ambassadeurs flamands 
chargés de conclure le mariage entre le 
dauphin et Marguerite de Flandre, avait 
fait son entrée à Paris, au grand ennui 
de monsieur le cardinal de Bourbon qui, 
pour plaire au roi , : avait dû faire bonne 
mine à toute cette ; ru$tfq$e cohue de 
bourgmestre flftniand&,<et le$ régaler, en 
son hôtel de Bourbon, d'une moult belle 
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LA. GRAND SALLE* 5 

moralité, sottie et farce, tandis qu'une 
pluie battante inondait à sa porte ses ma* 
gnifiques tapisseries. 

Le 6 janvier, ce qui mettait en émo- 
tion tout le populaire de Paris, comme 
dit Jean de TVoyes , c'était la double so- 
lennité, réunie depuis uir temps immé- 
morial, du: jour des rois et de h fête des 
fous. 

Ce jour-là , il devait y avoir feu de joie 
à la Grève > plantation de mai à la cha- 
pelle de Braque, et mystère an Palais de 
Justice. Lecri en avait étë fait la veille à 
son de trooapedansies carrefours , par les 
gens de monsieur le prévôt, en beaux ho- 
quetons de camelot violet avec de gran- 
des croix blanches sur la poitrine. 

La foule des bourgeois et des bourgeoi- 
ses s'acheminait donc de toutes parts dès 
le matin, maisons et boutiques fermées, 
vers l'un des trois endroits Résignés. Cha- 
cun avait pris parti , qui pour le feu de 
joie, qui pour kr mai, qui pour te mys- 
tère. Il faut dire, à l'éloge de Tactique 
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bon sens des badauds de Paris, que la 
plus grande partie de cette foule se diri- 
geait vers le feu de joie , lequel était tout* 
à-fait de saison, ou vers le mystère qui 
devait être représenté dans la grand' salle 
du Palais, bien couverte et bien close; et 
que les curieux s'accordaient à laisser le 
pauvre mai mal fleuri greloter tout seul 
sous le ciel de janvier, dans le cimetière 
de la chapelle de Braque. 

te peuple affluait surtout dans lés ave- 
nues du Palais de Justice, parce qu'on sa** 
vait que les ambassadeurs flamands , arri- 
vés de la sur-veille , se proposaient d'as* 
sister à la représentation du mystère et à 
l'élection du pape de§ fous, laquelle de- 
vait se Étire également dans la grand'- 
salle. 

Ce n'était pas chose aisée de, pénétrer 
ce jour-là dans cette grand salle, réputée 
cependant alors la plus vaste enceinte 
couverte qui fût au monde (il est vrai 
que Sauvai n'avait pas encore mesuré la 
grande salle du château de Montargis ). 
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la grand'sàlle. 7 

La place du Palais, encombrée de peuple, 
offrait au curieux des fenêtres l'aspect 
d'une mer, dans laquelle cinq ou six rues, 
comme 4btant d'embouchures de fleuves r 
dégorgeaient k chaque instant de nou- 
veaux flots de têtes. Les ondes de cette 
jFonle, sans cesse grossies, se heurtaient 
aux angles des maisons qui s'avançaient 
çà et là, comme autant de promontoires, 
dans le bassin irrégulier de la place. Au 
centre de la haule façade gothique l du 
Palais, le grand escalier, sans relâche re- 
monté et descendu par un double cou- 
rant qui, après s'être brisé souS le perron 
intermédiaire , s'épandait à larges vagues 



* Le mot gothique , dan» le sens où on l'emploie, 
généralement, est parfaitement impropre , mai* 
parfaitement consacré. Noua l'acceptons donc , et 
nous l'adoptons , comme tout le monde , pour ca- 
ractériser l'architecture de la seconde moitié du 
moyen âge, celle dont l'ogive est le principe, qu* 
succède à l'architecture de la première période , 
dont le plein-dntre est le géuéruteur. 
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sur ses deux pentes latérale*; le grand es- 
calier* di^j% ruisselait iupesswmentdaris 
la place qomme ujie cascade tteus un lac. 
Les cris, les rires , le^épigaeiuetrt de ces 
mille pieds faisaient un grapd ferait et une 
grande çlaifeeur. De temps et) temps celle 
clameur et ce bruit redoublait; le qou- # 
rant qui poussait toute eçtte foule vers le 
grand escalier rebrou^it* $e, troublait, 
tourbillonnait. C'était une btfurrtidtf d'un 
archer ou le cheval d'un feeitgebt de la 
prévôté qui ruait pour rétablir l'ordre; 
admirable tïaditnm que la prévôté a lé- 
guée à h coanétablie, U<î(wnétablie k la 
maréchaussée, et la maréchaussée à notre 
gendarmerie de Paris. 

Aux portes , aux fenêtres , aux lucarnes, 
sur les toits, faurimUaiçnt dès milliers de 
bonnes figure* bourgeoises j éalmes et 
honnête^, regardant le Pâlâiii , regardant 
la cohue, et n'en demandant pas davan- 
tage ; car bien des gens à Paris se contçn- 
tent du spectacle des spectateurs , et c'est 
déjà pour nous une chose très-curieuse 



qu'une muraille derrière laquelle il ae 
pa$se quelque «cjwwev • 

S'il gavait nous êtte doi*ié r à noua 

hommes dk&i83Q, 4e doua mêler <en p#n» 
sée à ee* Parisiens dy, «juimièihe siècle M: 
d'entrer ftvec eux * tiraillés , coudoyés,; ârik 
butés /danb cette imn$Ase salle du Pals» t 
si étroite le : 6 janvier i4&*> le sperttaoie 
ud serait toi sstns taité&ét ni isatis cbartne , 
et aousn'tfuriobs^utouî'deiMjuscJufl des 
efeodes: si visites qu'elles nous semble- 
raient total*» neuves. 
; Si Je lecteuï y* conseht, nous, essaierons! 
de retrouver par la pensée l'impression 
qu'il eût éprouvée avec nous en franchis* 
sa*t le seuil de dette grand'salte a& milieu 
de eettecùhue èn<su*cof ^ en hoquetoà et 
en celtethardie* 

Et <Fabord f bowdohûeoteot dans les 
orâUes, ébtouissement dans lés yeux< Au 
dessus de nos têtes une double voûte en 
oigive , lambrissée en sculptures de bois, 
peinte cFazui*» fleurdelisée en oiv Sous -nos 
pieds s un jiaVé alternatif de marbre blanc 
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et noir. À quelque* pas de nous, un énorme 
pilier, puis un autre, puis un autre; en tout 
sept piliers dans la longueur delà salle, sou- 
tenant au milieu de sa largeur les retom- 
bées de la double voûte. Autour des qua- 
tre premiers piliers, des boutiques de 
marchands, tout étineelantes de verres et 
de clinquans ; autour des trois derniers , 
des bancs de bois de chêne , usés et polis 
par le haut-de-chausses des plaideurs et 
la robe des procureurs. À Fentour de la 
salle v le long de la haute muraille, entre 
les portes , entre les croisées , entre les 
piliers, l'interminable rangée des statues 
de tous les rois de France depuis Phara- 
mond ; les rois fainéans , les bras pendans 
et les yeux baissés ; les rois vaillans et bâ- 
ta illards, la tête et les mains hardiment 
levées au ciel. Puis aux longues fenêtres 
ogives, des vitraux de mille couleurs; aux 
larges issues de la salle, de riches portes 
finement sculptées; et le tout, voûtes , pi- 
liers, murailles, chambranles, lambris, 
ortes, statues , recouvert du haut en baa 
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d'une splendide enluminure bleu et or, 
qui, déjà un peu ternie à l'époque où 
nous la voyons, avait presque entière- 
ment disparu sous la poussière et les toiles 
d'araignées en Fan de grâce i54g, où Du 
Breul l'admirait encore 'par tradition. 

Qu'on se représente maintenant cette 
immense salle oblongue, éclairée de la 
clarté blafarde d'un jour de janvier , en- 
vahie par une foule bariolée et bruyante 
qui dérive le long des murs et tournoie 
autour des sept piliers, et Von aura déjà 
une idée confuse de l'ensemble du tableau 
dont nous allons essayer d'indiquer plus 
précisément les curieux détails. 

Il est certain que , si RavaiUac n'avait 
pas assassiné Henri IV , il n'y aurait 
point eu de pièces du procès de RavaiUac 
déposées au greffe du Palais de Justice ; 
point de complices intéressés à faire dispa- 
raître lesdites pièces; partant, point d'in- 
cendiaires obligés, Êmte de meilleur 
moyen, à brûler le greffe pour brûler les 

- * * u w^ t» Palais de Justice 

pièces, et a brûler le riu»»» 
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pour brûler le greffe; pdr conséquent 
enfin , point d'inCendie de 1618. Le vieux 
Palais serait encore debout avec sa vieille 
gra&d'salle; je pourrais dire au lecteur : 
Allez la voir } et tfous serions ainsi dispen- 
sés tous deux, ipoi d eu faire, lui d'en 
lire une description telle quelle. — Ce qui 
prouve cette; Vérité neuve : que les grands 
éyénemens ont des suites incalculables. 
: Il est Vrai qu'il serait fort possible que 
k# complices de Ravail lac ne fussent pour 
rien dan» l'indendie de 161 8. 11 en existe 
deux autres explications très plausibles. 
Pabord, la grande étoile enflammée, large 
d'un pied, haute d'une coudée, quitoœba, 
comme chacun sait, du ciel sur le Palais 
le 7 mars après minuit. Ensuite, le qua- 
train de Théophile : 

Certes , ce fut un triste jeu 
Quand à Paris dame Justice, 
Pour avoir mangé trop d'épice, 
Se mit tout le palais en feu. 

Quoi qu'on pense de cette triple expli* 



la gkaicd'salle* i3* 

cation politique, physique, poétique, de 
l'incendie du Palais, de Justice en i6i8 9 
lé &it malheureusement certain, c'est 
Fincendie. Il reste biçn peu de chose au- 
jourd'hui^ giâce à cette catastrophe , 
grâce surtout aux diverses restaurations 
successives qui ont acheté ce qu'elle avait 
épargné; il reste bien peu de chose de 
cette première demeure des rois de 
France, de ce pakîs aîfté du Louvre, 
déjà si vieux du temps de Pbilippe-le*Bei 
qu'on y cherchait les traces des magnifi- 
ques bâtimens élevés par le roi Robert et 
décrits par HelgaJdus. Presque tout a dis- 

* 

paru. Qu'est devenue là chambre de la 
chancellerie où saint Louis consomma son 
mariage? le jardin où il rendait la jusr 
tîce « vêtu d'une cotte de camelot, d'un 
» surcot de tiretaine sans manches , et 
» d'un manteau par dessus de sandal 
» noir, couché sur des tapis, avec Joiri- 
» ville? » Où est la chambre de Tempe- 
reur SigismondPfcefté de Charles IV? celle 
dé Jeàn-sans-Terrè ? Où est l'escalier d'où 
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Charles VI promulgua son édit de grâce? 
la dalle où Marcel égorgea , en présence 
du dauphin, Robert de Clermont et le 
maréchal de Champagne ? le guichet où 
lurent lacérées les bulles de l'anti-pàpe 
Bénédict , et d'où repartirent ceux qui les 
avaient apportées , chappés et mitres en 
dérision , et faisant amende honorable 
par tout Paris? et la grand'salle avec sa 
dorure, son azur, ses ogives, ses statues, 
ses piliers, son immense voûte toute dé* 
chiquetée de sculptures? et la chambre do- 
rée ? et le lion de pierre qui se tenait à la 
porte , à genoux , la tête baissée , la queue 
entre les jambes , comme les lions du trône 
de Salomon , dans l'attitude humiliée qui 
convient à la force devant la justice? et 
les belles portes? et les beaux vitcaux? et 
les ferrures ciselées qui décourageaient 
Biscornette ? et les délicates menuiseries 
de Du Hancy ?.*. Qu'a fait le temps , qu'ont 
iait les hommes de ces merveilles? Que 
nous a-ton donné pour tout cela, pour 
toute cette histoire gauloise, pour tout 



oçt art gothique? les lourds cintrées sur- 
baissés de AI. de Brosse , ce gauche archi- 
tecte du portail Saint-Gervais, voilà pour 
l'art; et quant à l'histoire, nous avons les 
souvenirs bavards du gros pilier, encore 
tout retentissant des commérages des 
Patru. 

Ce n'est pas grand'chose. — Revenons 
à la véritable grand'sallp du véritable 
vieux Palais. . 

. . Les deux extrémités de ce gigantesque 
parallélogramme étaient occupées , Tune 
par la fameuse table de marbre d'un seul 
morceau, si longue, si large et si épaisse 
que jamais on ne vit , disent les vieux pa- 
piers terriers , dans un style qui eût donné 
appétit à Gargantua , pareille tranche de 
marbre au monde; l'autre par la chapelle 
où Louis XI s'était fait sculpter, à genoux 
devant la Vierge, et où il avait fait trans- 
porter, sans se soucier de laisser deux ni- 
ches vides dans la file des statues royales, 
les statues de CUarlemagne et de saint 
Lojuis , dejix saints qu'il supposait fort eR 
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que la pièce devait commencer; C'était 
bien tard sans doute pour une représen- 
tation théâtrale; mais il avait fallu pren- 
dre l'heure des ambassadeurs. 

Or toute cette multitude attendait de- 
puis le matin. Bon nombre de ces bon»» 
nêtes curieux grelotaient dès le point du 
jour devant le grand degr£ du Palais : 
quelques-uns même affirmaient avpir 
passé la nuit en travers de la grande porte 
pour être sûrs d'entrer les premiers. La 
foule s'épaississait à tout moment, et, 
comme une eau qui dépasse son niveau , 
commençait à monter le long des murs, à 
s'enfler autour des piliers, à déborder sur 
les entablemens, sur lès corniches f sur 
les appuis des fenêtres , sur toutes les sail- 
lies de l'architecture , sur tous les reliefs 
de la sculpture. Aussi la gêne , l'impa- 
tience, l'ennui, la liberté d'un jour de cy- 
nisme et de folie, les querelles qui écla- 
taient à toutpropos pour un coude pointu 
ou unsouKer ferré, la fatigue d'une lon- 
gue attente* donnaient -elles déjà, bien* 
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avant l'heure où les ambassadeurs de* 

r 

vaient arriver , un accent aigre et amer à 
la clameur de ce peuple enfermé, em- 
boîté 9 pressé, foulé, étouffé. On n'enten- 
dait que plaintes et imprécations contre 
les Flamands , le prévôt des marchands , 
le cardinal de Bourbon , le bailli du Pa- 
lais f madame -Marguerite d'Autriche, les 
sergens à verge , le froid , le chaud , le 
mauvais temps , l'évéque de Paris , le pape 
des fous, les piliers, les statues, cette 
pprte fermée, cette fenêtre ouverte; le 
tout au grand amusement des bandes d'é- 
coliers et, de laqasds disséminées dans la 
masse, qui mêlaient à tout ce méconten- 
tement leurs taquineries et leurs malices, 
et piquaient, pour ainsi dire, à coups d'é- 
pingles la mauvaise humeur générale. 

H y avait entr autres un groupe de ces 
joyeux démons qui, après avoir défoncé 
le vitrage 4'une fenêtre , s'était hardiment 
assis sur l'entablement, et de là plon- 
geait tour à tour ses regards et ses raille- 
leries au dedans et au dehors , dans la foule 
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de la «H* et dans la foule de la plaéej A 
leurs gestes de parodie, k leurs rires éda- 
tans, aux appels goguenards quf ils échan- 
geaient d'un bout à l'autre delà salle avec 
leurs camarades , il était aisé de juger que 
ces jeunes clercs rie partageaient pas l'en- 
nui et la fatigue du reste des assistans, et 
qu'ils savaient fort bien , pour leur plaisir 
particulier , extraire de ce qu'ils avaient 
sous lés yeux un spectacle qui leur faisait 
attendre patiemment l'autre. 

— Sur mon âme, c'est vous, Joannes 
Frollo de Molendino! criait l'un d'eux à 
une espèce âé petit diable blond, à jolie 
et maligne figure , accroché aux acanthes 
d'un chapiteau ; vous êtes bien nommé 
Jehan du Moulin , car vos deux bras et 
vos deux jambes ont l'air de quatre ailes 
qui vont au vent. — » Depuis combien de 
temps êtes-vous ici ? ' 

— Par la miséricorde du diable, ré- 
pondit Joannes Frollo , voilà plus de qua- 
tre heures, et f espère bien qu'elles me 
seront comptées sur mon temps de pur- 
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gatoire. J'ai entendu les huit chantres du 
roi de Sicile entonner le premier verset 
de la haute messe de sept heures dans 
ki Sainte-Chapelle. 

— De beaux chantres! reprit l'acre, 
et qui ont la voix encore plus pointue que 
leur bonnet ! Avant de fonder une messe 
& monsieur saint Jean > le roi aurait bien 
dû s'informer si monsieur saint Jean aime 
le latin psalmodié avec accent provençal. 

— C'est pour employer ces maudits 
chantres du roi de Sicile qu'il â feit cela! 
cria aigrement une vieille femme dans la 
foule au bas de ta fenêtre. Je vous de- 
mande un peu! mille livres parisis pour 
une messe, et sur la ferme du poisson de 
mer des halles de Paris , encore ! 

— * Paix ! vieille , reprit un gros et gras 
personnage qui se bôuphait le nez à côté 
dé la marchande de poisson j il fallait bien 
fonder une messe. Vonliez-vous pas que 
le roi retombât malade? 

— Bravement parlé, site Gilles Le- 
cornu, maître pelletier-fourreur des robes 
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du roi! cria le petit écolier cramponner 
au chapiteau. 

Un éclat de rire de tous les écoliers ac- 
cueillit le nom malencontreux du pau- 
vre pelletier-fourreur des robes du roi. 

— Lecornu ! Gilles Lecornu ! disaient 
les uns. 

— Cornutus et hirsutes, reprenait un 
autre. 

— Hél sans doute, continuait le petit 
démon du chapiteau. Quant- ils à rire? 
Honorable homme Gilles Lecornu, frère 
de maître Jehan Lecornu, prévôt de l'hô- 
tel du roi , fi|s de maître Mahiet Lecornu , 
premier portier du bois de Vtncennes, 
tous bourgeois de Paris, tous mariés de 
père en fils! 

La gaité redoubla. Le gros pelletier- 
fourreur, sans répondre un mot, s'effor- 
çait de se dérober aux regards fixés sur 
lui de tous côtés; mais il suait et soufflait 
en vain : comme un coin qui s'enfonce dans 
le bois,- les efforts qu'il faisait ne servaient 
qu'à emboîter plus solidement dans les 
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épaules de ses voisins sa large face apo- 
plectique, pourpre de dépit et de colère. 
Enfin un de ceux-ci r gros, court et vé- 
nérable comme lui, vint à son secours» 

— Abomination! des écoliers qui par» 
lent de la sorte à un bourgeois ! de mot* 
temps on les eût fustigés avec un fagot 
dont on les eût brûlés ensuite. 

La bande entière éclata. 

— Holahée ! qui chante cette gamme ? 
quel est le chat-huant de malheur ? 

— Tiens, je le reconnais, dît l'un; c'est 
maître Àndiy Musnier. 

— Parce qu'il est un des quatre li- 
braires-jurés de l'Université! dit l'autre. 

— Tout est par quatre dans cette bou- 
tique, cria un troisième : tes quatre na- 
tions, les quatre facultés., les quatre fêtes, 
les quatre procureurs , les quatre élec- 
teurs, les quatre libraires. 

— Eh bien l reprit Jehan FroUo , il &ut 
leur faire le diable à quatre. . 

— Musnier , nous brûlerons tes livres* 
— Musnier, nous battrons ton laquais- 
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*~ Musnier,, nous chiffonnerons ta 
femme. 

— La bonne grosse mademoiselle Ou- 
darde. 

— Qui est aussi fraîche et aussi gaie 
que si elle était veuve. 

— Que le diable vous emporte! grom- 
m ela maître Andry Musnie r . 

— Maître Andry, reprit Jehan toujours 
pendu à son chapiteau, tais-toi, ou je te 
tombe sur la tête. 

Maître Andry leva les yeux, parut 
mesurer un instant la hauteur du pilier, 
la pesanteur du drôle, multiplia menta- 
lement cette pesanteur par le carré de la 
vitesse; et se tut. 

Jehan, maître du champ de bataille, 
poursuivit avec triomphe : 

— C'est que je le ferais, quoique je 
sois frère d'un archidiacre! 

— Beaux sires , que nos gens de l'Uni- 
versité ! n'avoir seulement pas fait respec- 
ter nos privilèges dans un jour comme 
celui-ci! Enfin , il y a mai et feu de joie à 
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la Ville j mystère, pape des fous et ambas- 
sadeurs flamands à la Cité; et à l'Uni- 
versité , rien ! 

^— Cependant la place Maubert est as- 
sez grande ! reprit un des clercs cantonnés 
sur la table de la fenêtre. 

— A bas le recteur, les électeurs et les 
procureurs ! cria Joannes. 

— Il faudra faire un feu de joie ce soir 
dans le Champ-Gaillard, poursuivit l'au- 
tre , avec les livres de maître Andry. 

7 — Et les pupitres des scribes! dit son 
voisin. 

— Et les verges des bedeaux ! 
— Et les crachoirs des doyens! 

— Et les buffets des procureurs! 

— Et les huches des électeurs! 

— Et les escabeaux du recteur ! 

— A bas ! reprit le petit Jehan en faux- 
bourdon ; à bas maître Andry, les bedeaux 
et les scribes ; les théologiens, les méde- 
cins et les décrétistes; les procureurs, les 
électeurs et le recteur ! 

— C'est donc la fin du monde! mur- 
i. 3 



i. 
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mura maître Andry en se bouchant les 
oreilles. 

— A propos, le recteur! le voici qui 
passe dans la place, cria un de ceux de la 
fenêtre. 

Ce fut à qui se retournerait vers la 
place. 

— Est-ce que c'est vraiment notre vé- 
nérable recteur maître Thibaut? demanda 
Jehan Frollo du Moulin, qui, s' étant ac- 
croché à un pilier de l'intérieur, ne pou- 
vait voir ce qui se passait au dehors. 

— Oui, oui, répondirent tous les au- 
tres; c'est lui; c'est bien lui, maître Thi- 
baut le recteur. 

C'était en effet le recteur et tous les 
dignitaires de l'Université qui se rendaient 
processionnellement au devant de l'am- 
bassade et traversaient en ce moment la 
place du Palais. Les écoliers pressés à la 
fenêtre les accueillirent au passage avec 
des sarcasmes et des appkudissemens iro- 
niques. Le recteur, qui marchait en tête 
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de sa compagnie, essuya la première bor- 
dée ; elle fut rude. 

— Bonjour , monsieur le recteur ! Ho- 
lahée ! bonjour donc ! 

— Comment fait-il pour être ici, le 
vieux joueur? il a donc quitté ses dés! 

— Comme il trotte sur sa mule! elle a 
les oreilles moins longues que lui. 

— Holahée! bonjour, monsieur le rec- 
teur Thibaut! Tybalde aleator! vieil im- 
bécile ! vieux joueur! 

— Dieu vous garde! avez» vous fait sou- 
vent double-six cette nuit? 

— Oh! là caduque figure, plombée, 
tirée et battue pour l'amour du Jeu et 
des dés ! 

— Où attez^vous comme cela , Thibaut , 
Tybalde ad dados , tournant le dos à 
l'Université et trottant vers la Ville ? 

— Il Va sans doute chercher tin logis 
rue Thibautodé, cria Jehan de Moulin. 

Toute la bande répéta le quôlîbet avec 
une voix de tonnerre et des battemens de 
mains furieux. . 
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— Vous allez chercher logis rue Thi- 
bautodé? n'est-ce pas, monsieur le rec- 
teur, joueur de la partie du diable? - 

Fuis ce fut le tour des autres digni- 
taires. 

— A bas les bedeaux ! à bas les mas- 
.siers! 

— Dis donc, Robin Poussepain, qu'est-ce 
que c'est donc que celui-là? 

— C'est Gilbert de Suilly , Gilbertus de 
Soliaco , le chancelier du collège d'Au- 
tun. 

— Tiens, voici mon soulier : tu es 
mieux placé que .moi ; jette-le lui par la 
figure. 

— Saturnalitias mittimus ecce nuces. 

— A bas les six théologiens avec leurs 
surplis blancs ! 

— Ce sopt là les théologiens ? je croyais 
que c'étaient les six oies blanches données 
par Sainte-Geneviève à la ville, pour, le 
fief de Roogny. 

— A bas les médecins 1 
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. — A bas les disputattons cardinales et 
quodlibétaires ! 

— A toi ma coiffe , chancelier de 
Sainte-Geneviève ! tu m'as fait un passe- 
droit. 

— C'est vrai, cela; il a donné ma place 
dans la nation de Normandie au petit 
Ascanio Falzaspada, qui est de la province 
de Bourges , puisqu'il est Italien. 

— C'est une injustice, dirent tous les 
écoliers. A bas le chancelier de Sainte- 
Geneviève! 

— Ho-hé! maitre Joachim de Lade- 
hors ! Ho-hé ! Louis DahuHJe l Ho-hé ! 
Lambert Hocîement ! v 

. — Que le diable étouffe le procureur 
de la nation d'Allemagne ! 

— Et les chapelains de la Sainte-Cha- 
pelle, avec leurs aumusses grises, cum 
tunicis grisis ! 

— $eu depellibus grisis fourra tis ! 

— Holahée! les maîtres ès-arts! Toutes 
les belles chapes noires, toutes les belles 
chapes rouges ! 
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— Cela fait une belle queue au recteur. 

— On dirait un duc de Venise qui va 
aux épousailles de la mer. 

— Dis donc , Jehan ! les chanoines de 
Sainte-Geneviève ! 

— Au diable la chanoinerie ! 

— Abbé Claude Ghoart! dofeteur Claude 
Choart! Est-ce que vous cherchez Marie* 
la-Giffarde? 

— Elle est rue de Glatigny. 

— Elle fait le lit du roi des ribauds. 
— Elle paie ses quatre deniers , quatuor 

denarios. 

* — A ut unum bombum. 

— Voulez-vous qu'elle vous paie au nez ? 

— Camarades! Maître Simon Sanguin, 
l'électeur de Picardie , qui a sa femme en 
croupe ! 

— Post equitem sedet atra cura- 

— Hardi , maître Simon ! 

— Bonjour , monsieur 1 électeur ! 

— Bonne nuit , madame Pélectrice ! 

— Sont-ils heureux de voir tout cela ! 
disait en soupirant Joannés de Molen- 



', toujours perché dans les feuillages 
de son chapiteau. 

Cependant le libraire juré de l'Univer- 
sité, maître Àndry Mus nier, se penchait 
à l'oreille du pelletier-fourreur des robes 
du roi , maître Gilles Lecornu. 

— Je vous le dis, monsieur : c'est la fin 
da monde. On n'a jamais vu pareils dé- 
bordemens de 1-écolerie ; ce sont les mau- 
dîtes inventions du siècle qui perdent 
tout; les artilleries, les serpentines, les 
bombantes* et surtout l'impression , cette 
autre peste d'Allemagne^ Plus de manus- 
crits, plus de litres / l'impression tue la 
librairie. C'est la fin du monde qui vient. 

— Je m'en aperçois bien au progrès des 
étoffes de velours, dit le marchand-four- 
reur. 

En ce moment midi sonna. 

— Ha!... dit toute la foule d'une seule 
voix. 

Les écoliers $e turent. Puis il se fit un , 
grand remue-ménage ; un grand mouve- 
ment de pieds et de têtes ; une grande J 
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détonation générale de toux et de mou- 
choirs; chacun s'arrangea, se posta, se 
haussa , se groupa. Puis un grand silence; 
tous les cous restèrent tendus, toutes les 
bouches ouvertes, tous, les regards tour- 
nés vers la table de marbre.*.- : rien n'y 
parut. Les quatre sergens du bailli étaient 
toujours là, roides et immobiles comme 
quatre statues peintes. Tous les yeux se 
tournèrent vers l'estrade réservée aux en- 
voyés flamands. La porte restait fermée , 
et l'estrade vide. Cette foule attendait de- 
puis le matin trois choses : midi , l'am- 
bassade de Flandre, le mystère* Midi seul 
était arrivé à l'heure. 
Pour le coup c'était trop fort. 
On attendit une > deux, trois, cinq mi- 
nutes, un quart d'heure : rien ne venait. 
L'estrade demeurait déserte; le théâtre 
muet. Cependant à l'impatience avait suc- 
cédé la colère. Les paroles irritées circu- 
laient, à voix basse encore, il est vrai. 
— Le mystère ! le mystère ! murmurait-on 
IL sourdement. Les têtes fermentaient. Uae 
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tempête , qui ne faisait encore que gron- 
der , flottait à la surface de cette foule. Ce 
fut Jehan de Moulin qui en tira la pre- 
mière étincelle. 

— Le mystère, et au diable les Fla- 
mands ! s'écria-t-il de toute la force de ses 
poumons, en se tordant comme un ser- 
pent autour de son chapiteau. 

La foule battit des mains. 

— Le mystère , répéta-t-eHe, et la Flan- 
dre à tous les diables ! 

— Il nous faut le mystère sur-le- 
champ , reprit l'écolier ; ou m'est avis que 
nous pendions le bailli du Palais, en guise 
de comédie et de moralité. 

— Bien dit, cria le peuple ; et entamons 
la pendaison par ses sergens. 

Une grande acclamation suivit. Les 
quatre pauvres diables commençaient à 
pâlir et à s'entre-regarder. La .multitude 
s'ébranlait vers eux, et ils voyaient déjà 
la frêle balustrade de bois qui les en sé- 
parait ployer et faire ventre sous la presr 
sioj* de la faule^ 
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Le moment était critique. 

— À sac! à sac! criait-on de toutes 
parts. 

En cet instant , la tapisserie du vestiaire 
que nous avons décrit pins haut se sou- 
leva , et donna passage à un personnage 
dont ta seule vue arrêta subitement la 
foule , et changea comme par enchanter 
ment sa colère en curiosité. 

— • Silence ! silence ! 

Le personnage , fort peu rassuré et 
tremblant de tous ses membres , s'avança 
jusqu'au bord de la table de marbre , avec 
force révérences qui, à mesure qtfiA ap- 
prochait, ressemblaient de plus en plus à 
des génuflexions. 

Cependant le calme s'était à peu près 
rétabli. Il ne restait plus que xette légère 
rumeur qui se dégage toujours du silence 
de la foule. 

— Messieurs les bourgeois, dit -il, et 
igesdemoiselles les bourgeoises, nous de- 
vons avoir l'honneur de déclamer et re- 
présenter devant sçn éminence monsieur 
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le cardinal une très-belle moralité, qui a 
nom : Le bon jugement de madame la 
vierge Marie. C'est moi qui fais Jupiter. 
Son éminence accompagne en ce moment 
l'ambassade très-honorable de monsieur 
le duc d'Autriche ; laquelle est retenue , à 
l'heure qu'il est, à écouter la harangue 
de monsieur le recteur de l'Université , à 
la porte Baudets. Dès que l'émitientissime 
cardinal sera arrivé , nous commence- 
rons. 

11 est certain qu'il ne fallait rien moins 
que l'intervention de Jupiter pour sauver 
les quatre malheureux sergens du bailli 
du Palais. Si nous avions le bonheur d'a- 
voir inventé cette très-véridique histoire, 
et par conséquent d'en être responsable 
par devant Notre-Dame la critique, ce 
n'est pas contre nous qu'on pourrait in- 
voquer en ce moment le précepte classi- 
que : Nec Deus intersit. Du reste , le cos- 
tume du seigneur Jupiter était fort beau , 
et n'avait pas peu • contribué à calmer la 
foule en attirant toute son attention. 
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Jupiter était vêtu d'une brigandine co u~ 
vertede velours noir, à clous dorés; il 
était coiffé d'un bicoque t garni déboutons 
d'argent dorés; et, n'était le rouge et la 
grosse barbe qui couvraient chacun une 
moitié de son visage , n'était le rouleau de 
carton doré, semé de passequilies et tout 
hérissé de lanières de clinquant qu'il por- 
tait à la main et dans lequel des yeux exer- 
cés reconnaissaient aisément la foudre , 
n'était ses pieds couleur de chair et enru- 
bannés à la grecque , il eût pu supporter 
la comparaison , pour la sévérité de sa te- 
nue , avec un archer breton du corps de 
monsieur de Berry* 
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Cependant, tandis qu'il haranguait , la 
satisfaction , l'admiration unanimement 
excitées par son costume, se dissipaient 
à ses paroles ; et quand il arriva à cette 
conclusion malencontreuse , « Dès que 
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leminentissime cardinal sera arrivé, nous 
commencerons , » sa voix se perdit dans 
un tonnerre de buées. 

— Commencez tout de suite ! Le mys- 
tère ! le mystère tout de suite ! criait le 
peuple. Et Ton entendait par dessus tou- 
tes les voix celle de Joannes de Molen- 
dino, qui perçait la rumeur comme le 
fifre dans un charivari de Nîmes. Com- 
mencez tout de suite! glapissait 1 éco- 
lier. 

— A bas Jupiter et le cardinal de Bour- 
bon ! vociféraient Robin Poussepain et 
les autres clercs juchés dans la croisée. 

— Tout de suite la moralité! répétait 
la foule; sur-le-champ! tout de suite! le 
sac et la corde aux comédiens et au car- 
dinal ! 

Le pauvre Jupiter , hagard, effaré, paie 
sous son rouge, laissa tomber sa foudre, 
prit à la main son bicoquet ; puis il saluait 
en tremblant et en balbutiant : — Son émi- 
nence.... lesambassadeurs... madame Mar- 
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guérite de Flandre... Il ne savait que dire. 
Au fond, il avait peur d'être, pendu. 

Pendu par la populace pour attendre , 
pendu par le cardinal pour n'avoir pas 
attendu, il ne voyait des deux côtés qu'un 
abîme, c'est-à-dire, une potence. 

Heureusement quelqu'un vint le tirer 
d'embarras et assumer la responsabilité. 

Un individu qui se tenait en deçà de 
la balustrade , dans l'espace laissé libre 
autour de la table de marbre, et que 
nul n'agit encore aperçu, tant sa Ion* 
gue et mince personne était complète- 
ment abritée de tout rayon visuel par le 
diamètre du pilier auquel il était adossé; 
cet individu, disons-nous, grand , maigre, 
blême, blond, jeune encore, quoique 
déjà ridé au front et aux joues , avec des 
yeux brilîans et une bouche souriante , 
vêtu d'une serge noire, râpée et lustrée 
de vieillesse, s'approcha de la table de 
marbre et fit un signe au pauvre patient. 
Mais l'autre, interdit, ne voyait pas. 
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Le nouveau venu fit un pas de plus : 

— Jupiter! dit- il, mon cher Jupiter! 
L'autre n'entendait point. 

Enfin le grand blond , impatienté, lui 
cria presque sous le nez : 

— Michel Giborne ! 

— Qui m appelle? dit Jupiter , comme 
éveillé en sursaut. 

— Moi , répondit le personnage vêtu de 

noir. 

— Ah \ dit Jupiter. 

— Commencez tout de suite , reprit 
l'autre. Satisfaites le populaire; je me 
charge d'apaiser monsieur le bailli qui 
apaisera monsieur le cardinal. 

Jupiter respira, 

— Messeigneurs les bourgeois, cria-t-il 
de toute la force de ses poumons à la 
foule qui continuait de le huer , nous al- 
lons commencer tout de suite. 

— Evoe, Juppiterî Plaudite, cives! 
crièrent les écoliers. 

— Noël ! Noël ! cria le peuple. 
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Ce fut un battement de mains assour- 
dissant , et Jupiter était déjà rentré sous 
sa tapisserie que la salle tremblait encore 
d'acclamations* 

Cependant le personnage inconnu qui 
avait si magiquement changé la tempête 
en bonace , comme dit notre vieux et 
cher Corneille , était modestement rentré 
dans la pénombre de son pilier, et y se- 
rait sans doute resté invisible, immobile 
et muet comme auparavant , s'il n'en eût 
été tiré par deux jeunes femmes qui , pla- 
cées au premier rang des spectateurs, 
avaient remarqué son colloque avec 'Mi- 
chel GiborneJupiter. ' 

— Maître ! dit l'une d'elles en lui faisant 
signé de s'approcher... • 

— Taisez-vous donc , ma chère Lié- 
narde, dit sa voisine, jolie, fraîche, et 
toute brave à force d'-etre endimanchée. 
Ce n'est pas un clerc, c'est un laïque; il 
ne faut pas dire maXtre , mais bien mes- 
sire. 

— Messire l dit Liènarde. 

4 
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L'inconnu s'approcha de la balus- 
trade. # 

— Que voulez-vous de moi , mesda- 
moiselles ? demanda-t-il avec empresse- 
ment. 

— Oh ! rien , dit Liénarde toute con- 
fuse. C'est ma voisine Gisquette-la-Gen- 
cienne , qui veut vous parler. 

— Non pas, reprit Gisquette en rou- 
gissant; c'est Liénarde qui vous a dit 
Maître ; je lu j ai dit qu on disait Messire. 

Les deux jeunes filles bassaient les yeux* 
L'autre, qui ne demandait pas mieux que 
de lier conversation , les regardait en sou- 
riant. 

— Vous n'avez donc rien à me dire f 
mesdamoiselles ? 

— Oh! rien du tout, répondit Gis- 
quette. 

— Rien , dit Liénarde. 

Le grand jeune homme blond fit un pas 
,pour se retirer; mais les deux curieuses 
n'avaient pas envie de lâcher prise. 

— Messire, dit vivement Gisquette avec 
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f impétuosité d'une écluse qui s'ouvre ou 
d'une femme qui prend son parti , vous 
connaissez donc ce soldat qui va jouer le 
rôle de madame la Vierge dans le mys- 
tère ? 

— Vous voulez dire le rôle dé Jupiter ? 
reprit l'anonyme. 

— Hé oui, dit Liénarde! est-elle bête! 
Vous connaissez donc Jupiter ? 

— Michel Giborne? répondit l'ano- 
nyme; oui, madame. 

— 11 a une fière barbe ! dit Liénarde. 

— Cela scra-t-il beau, ce qu'ils vont 
dire là dessus? demanda timidement Gis- 
quette. 

— Très-beau , madamoiselle > répondit 
l'anonyme sans la moindre hésitation. 

— Qu'est-ce que ce sera ? dit Lié- 
narde. 

— Le bon jugement de madame la 
Vierge, moralité, s'il vous plaît, mada- 
moiselle. 

— Ah !. c'est différent , reprit Lié- 
narde. 
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Un court silence suivit. L'inconnu le 
rompit : 

— C'est une moralité toute neuve ,. et 
qui n'a pas encore servi* 

— Ce n'est donc pas la même , dit Gis- 
quette, que celle qu'on a donnée il y a 
deux ans, le jour de l'entrée de monsieur 
le légat ; et où il y avait trois belles, filles 
faisant personnages... 

— De syrènes, dit Liénarde. 

— Et toutes nues , ajouta le jeune 
homme. 

Liénarde baissa pudiquement les yeux. 
Gisquette la regarda, et en fit autant. Il 
poursuivit en souriant: 

■— C'était chose bien plaisante à voir. 
Aujourd'hui c estune moralité faite exprès 
pour madame la demoiselle de Flandre. 

— Chantera-t-on des bergerettes ? de- 
manda Gisquette. 

— Fi ! dit l'inconnu, dans une moralité! 
il ne faut pas confondre les genres. Si 
c'était une sottie , à la bonne heure. 

-— C'est dommage, reprit Gisquette. Ce 
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jour-là il y avait à la fontaine du Ponceau 
des hommes et des femmes sauvages qui 
se combattaient et faisaient plusieurs con- 
tenances en chantant des petits motets et 
des bergerettes. 

— Ce qui convient pour un légat, dit 
assez sèchement l'inconnu, ne convient 
pas pour une princesse- 

— Et près d'eux, reprit Liénarde , joi> 
t aient plusieurs 4>as instrumens qui ren- 
daient de grandes mélodies. 

— Et pour rafraîchir tes passans, con- 
tinua Gisquette, la fontaine jetait par trois 
bouches, vin, lait et Etypbcras, dont bu- 
vait qui voulait. 

— Et un peu au dessous du Ponceau , 
poursuivit Liénarde , à la Trinité , il y avait 
une passion par personnages, et sans parler. 

— Si je m'en souviens! s ? écria Gis- 
quette : Dieu en la croix , et les deux lar- 
rons à droite et à gauche! 

Ici les jeunes commères, s'échàufiant 
au souvenir de l'entrée de monsieur le lé* 
gat, se mirent à. parler à là fois- 
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— Et plus avant à la Porte aux Pein- 
tres , il y avait d'autres personnages très* 
richement habillés. 

— Et à la fontaine Saint-Innocent, ce 
chasseur qui poursuivait une biche avec 
grand bruit de chiens et de trompes de 
chasse ! 

— Et à la boucherie de Paris , ces écba- 
faudsqui figuraient la Bastille de Dieppe! 

— Et quaud le légat passa , tu sais , 
Gisquette? on donna l'assaut, et les An- 
glais eurent tous les gorges coupées. 

— Et contre Ja porte du Châtelet , il y 
avait de très-beaux personnages! 

— Et sur le Pont-au-Cbange, qui était 
tout tendu par dessus! 

•*— Et quand le légat passa, on laissa voler 
sur le pont plus de deux cents douzaines 
de toutes sortes d'oiseaux; c'était très- 
beau , Liénarde. 

— Ce sera plus beau aujourd'hui , reprit 
enfin leur interlocuteur qui semblait les 
écouter avec impatience. 
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— Vous nous promettez que ce mys- 
tère sera beau? dit Gisquette. 

— Sans doute, répondit-il; puis il ajouta 
avec une certaine emphase : 

— MesdamoiseHes , c'est moi qui en 
suis Fauteur. 

— Vraiment ? dirent les jeunes filles , 
tout ébahies. 

— Vraiment! répondit le poëte en se 
rengorgeant légèrement; c'est-à-dire, nous 
sommes deux : Jehan Marchand, qui a 
scié les planches , et dressé la charpente 
du théâtre et la boiserie, et moi qui ai fait 
la pièce. — Je m'appelle Pierre Grin- 
goire. 

L'auteur du Cid n'eût pas dit avec plus 
de fierté : Pierre Corneille. 

Nos lecteurs ont pu observer qu'il avait 
déjà dû s'écouler un certain temps depuis 
le moment où Jupiter était rentré sous la 
tapisserie jusqu'à l'instant où l'auteur de 
la moralité nouvelle s'était révélé ainsi 
brusquement à l'admiration naïve de Gis- 
quette et de Liénarde. Chose remarqua- 
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ble : toute cette foule , quelques minutes 
auparavant si tumultueuse , attendait 
maintenant avec mansuétude , sur la foi 
du comédien* Ce qui prouve cettç vérité 
éternelle et tous les jours encore éprou- 
vée dans nos théâtres, que le meilleur 
moyen de faire attendre patiemment le 
public, c'est de lui affirmer qu'on va com- 
mencer tout de suite. 

Toutefois l'écolier Joannes ne s'endor- 
mait pas. 

— Holahée î^cria-t-il tout à coup au mi- 
lieu de la paisible attente qui avait suc- 
cédé au trouble. Jupiter, madame laVierge r 
bateleurs du diable ! vous gaussez-vous? 
La pièce! la pièce! Commencez., ou nous 
recommençons L % 

Il n'en fallut pas davantage. 

Une musique de hauts et bas instru- 
roens se fit entendre de l'intérieur de l'é- 
^ chafaudage ^la tapisserie se souleva ; qua- 
tre personftages bariolés et fardés en sor- 
tirent, grimpèrent la roide échelle du 
théâtre , et , parvenus sur la plate-forme 
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supérieure, se rangèrent en ligne devant 
le public, qu'ils saluèrent profondément; 
alors la symphonie se tut. C'était le mys- 
tère qui commençait. 
- Les quatre personnages, après avoir 
largement recueilli le paiement de leurs 
révérences en applaudissemens , entamè- 
rent^ au milieu d'un religieux silence, un 

prologue don t nousfaisons volontiers grâce 
au lecteur. Du reste , ce qui arrive encore 
de nos- jours, le public s'occupait encore 
plus des costumes qu'ils portaient que du 
rôle qu'ils débitaient; et en vérité, c'était 
justice. Us étaient vêtus tous quatre de 
robes mi-parties jaune et blanc, qui ne se 
distinguaient entre elles que par la nature 
de l'étoffe; la première était çn brocart 
or et argent, la deuxième en soie, la troi- 
sième en laine, la quatrième çn toile. Le 
premier des personnages portait en main 
droite une épée , lesecond deux clefs, d'or, 
le troisième une balance, le quatrième 
une bêche; et pour aider les intelligences 
paresseuses qui n'auraient pas vu clair à 
i. S 
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travers la transparence de ces attributs , 
on pouvait lire en grosses lettres noires 
brodées: au bas de la robe de brocart y jje 
m'appelle Noblesse; au bas de la robe de 
soie, je m'appelle Clergé; au bas de la 
robe de. laine , «e m'appelle Mahghaïu>i&e ; 
au bas de la robe de toile, je m'appbêue 
Labour. Le sexe des deux allégories mâles 
était clairement indiqué à tout Spectateur 
judicieux par leurs robes moins longues 
et par la cramignole qu'elles portaient en 
tête, tandis que les deux allégories femel- 
les, moins court vêtues, étaient coiffées 
d'un chaperon. 

Il eût fallu aussi beaucoup de mauvaise 
'volonté pour ne pas comprendre, à tra- 
rvers la poésie du prologue, que Labour 
était marié à Marchandise et Clergé à No- 
blesse , et que les deux heureux couples - 
possédaient en commun un magnifique 
dauphin d'or, qu'ils prétendaient n'adju- 
ger qu'à la plus belle. Ils allaient donc 
par le monde cherchant et quêtant cette 
beauté, et après avoir successivement re- 
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Tfébi$9Hfle, . la fi|}e ,du grapd-kjian fie 
J/jrtarie, etc. h etP, l^frouret Clergé ,Np- 
. l?lesse et;M#rçkap4,ise étaient veqjis ce re* 1 
, pcçer spr J^a, jtybfe de ^arb^e (ip Palais de ] 
.Justice , ; ,ep . débitant devant, Fhoaoete au- i 
. f^itpire autant, (Je .sentences et d$ iqaximçs 
,qupp f en popv^it ^lprs dépenser. à la } Fa- 
„cu^é,4es ^arts auxsxairçens, sophistes, 
, ,dét$rmip$ççes, figures et actes, où les 
maîtres prenaient leurs bonnets deli- 
^ence. <• 

Tout cela étajt.çn.etfet très beajj. 
Cependant, dans cette foule sur laquelle 
. Jes quatre allégories versaient à qui mieux 
miejux fas A°t s d e jnçtapbores, il n'y 
avait pas une oreille plus .attentive,, pas 
Un coç,ur f pJus pajpitant,.pas un pepi plus 
Jhagard, pas uji cou plus teudu , que l'œil, 
VjoreiUe ,. Je çou ,çt ,te 4 qœur dç Taujteur, du 
^ppëte , de ce t bçayie , fi erre Çriugpire , qui 
n'avait pu , résister, le moment d'aupara- 
vant , à la jc£e de dire .sop nom ^ deux 
jolies fijles. IL était retourné à quelques 
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faire une idée de l'effet que prdduisiteût 
ces paroles incongrues, au milieu dèf Pat- 
tention' générale. Gringoirèen tressaillit, 
comme d'une secousse électrique. Le prë^ 
logue resta- court, et toutes lés' tëtë£ se 
tournèrent en tumulte vête te metidi&nt, 
qui, loin de se déconcerter , vit 1 dans cet 
incident une bonne occasion de récolte, 
et se mit à dire dun air dolent, etf fét<- 
mant ses yeux à demi : — La éUàMté', s'il ' 
vous plaît! 

— i EKl mais ,... sur mon MMé',» rejWiï 
Joannes , c'éfct Clôpin Troûillëfbtt. Hôb 
Iahée! l'ami, ta plaie té gêftiaft: ifenb à*ÏS 
jambe, que' tu Fas mise su* toto 1 BtW? 

En parlant' ainsi, ii jetait r arVèc #tié 
adresse de singe, un petit blatte dàtfitë 
feutre gras que le mendiant tendait tfe 
son bras malade. Le mendiant reçut, saris 
broricher > l'aumône et lé sarcasthe", et 
continua d'un accent lamentable : — là 
charité , s'il vous plaît ! 

Cet épisode avait considérablement cfe 
trait l'auditoire; et bon nombre de spec- 
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tateurs, Robin Poussepain et: tous les. 
cterq& qn tète,, applaudissaient gainent à 
ce duo bizarre, que veqaieqt d'improvi- 
ser , au milieu du prologue , l'écolier avec 
sa voix criarde et le mendiant avec son 
imperturbable psalmodie. 

Gringoire était fort méoontenfclte venu 
de sa première stupéfaction , il s'évertuait 
à crier aux quatre personnages en scène : 

— Continuez ! Que diable ? continuez ! 

— sans; même daigner jeter ut* regard de 
dédain sur les deux interrupteurs* 

En ce moment, il se* sentit tiror par le 
bord, cte son surtout; il se retourna, } non, 
sans quelque humeur, et eu* assez de 
peine à sourire; il fe fallait pourtant C'é- 
tait le joli bras de GbquetteJ&Gencienne, 
qui, passé à travers la balustrade, soUirir 
tait de cette feçon son attention» 

— - Monsieur, dèb la jeune fille, est-ce 
q» ils vont continuer ? 

— Sans doute, répondit Gringoire, 
assez choqué de la question. 

— En ce cas, messire, rçpriî*elle, au* 
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riez-vous la courtoisie de m'expliquer...„ 

— Ce qu'ils vont dire ? interrompit 
Gringoire. Eh bien, écoutez ! 

— Non , dit Gisquette ; mais ce qu'ils 

ont dit jusqu'à présenW > 

Gringoire fit un soubresaut, comme 
un homme dont on toucherait la plaie 
à vif. 

; — Peste delà petite fille sotte et bou- 
chée ! dit-il en tre ses dents. 

A dater de ce moment-là , Gisquette fut 
perdue dans son esprit. 

Cependant les acteurs avaient obéi à 
son injonction, et le public, voyant qu'ils 
se remettaient à parler, s'était remis à 
écouter j non sans avoir perdu force beau- 
tés, dans l'espèce de soudure qui se fit 
entre les deux parties de la pièce , ainsi 
brusquement coupée. Gringoire en fai- 
sait tout bas l'amère réflexion. Pourtant 
la tranquillité s'était rétablie peu à peu^ 
l'écolier se taisait, le mendiant comptait 
quelque monnaie dans son chapeau , et la 
pièce avait repris le dessus» 
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C'était en réalité un fort tel ouvrage, 
et dont il nous semble qu'on pourrait en- ; 
core fort bien tirer parti aujourd'hui, 
moyennant quelques arrangemens. L'ex- 
position , un peu longue et un pe%vide , 
c'est-à-dire dans. les règles, était simple; 
et Gringoire , dans le candide sanctuaire: 
de son for intérieur , en admirait la clarté. 
Gomme on s'en doute bien, les quatre, 
personnages allégoriques étaient un peu 
fatigués d'avoir parcouru les trois parties' 
du monde , sans trouver à se défaire con- 
venablement de leur dauphin d'or. Là 
dessus, éloge du poisson merveilleux, 
avec miUe allusions délicates au jeune 
fiancé de Marguerite dç Flandre, alors 
fort tristement reclus à Artiboise, et ne se 
doutant guère que Labour et Clergé, 
Noblesse et Marchandise venaient de faire 
le tour du monde pour lui. Le susdit 
dauphin donc était jeune, était beau, était 
fort, et surtout (magnifique origine de 
toutes les vertus royales ! ) il était fils du 
bon de France. le déclare que cette mé- 
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taphore* hardie est admirable; et que 
f-histoine : naturelle du théâtre», un jour 
d'allégorie etd'épiihahrme royal, ne set 
farouche aucunement d?un dauphin fils 
d'un Ijom Ge dont justement ces rares 
et pindariques mélanges qui prouvent 
l'enthousiasme. Néanmoins r pour faire 
aussi 1oj part de la critique, le poète au* 
mit- pu développer cette Belle idée? en, 
moins» de deux cents Yens> Il est vrai que 
le' mystère devait durer depuis midi jus- 
qu'à qnatrei hmuses , d'après. l'orctatmasiee 
de monsieur le prévôt, et qufii faut bien 
dire quelque chose* D'aàUeurs, on écou* i 
tait patiemment. 

Tout à coup y au beau mâieu d'un» 
queseUe entre mademoiselle Marchan- 
dise et madame Noblesse, au moment où 
maître Labour prononçait, ce "«ers miri- 
fique, 

One ne vis dans le& bot» bâte plus triomphante ; 

la porte de l'estrade réservée, qui était 
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jusque là restée si mal à propos fermée , 
s'ouvrit plus mal à propos encore ; et la 
voix retentissante de l'huissier annonça 
brusquement: Son éminence monseigneur 
le cardinal de Bourbon. 



? 



III. 



Mmeient le Œorîïmal. 



Pauvre Gringoire ! le fracas de tous les 
gros doubles pétards de la Saint-Jean , la 
décharge de vingt' arquebuses à croc , la 
détonation de cette fameuse serpentine 
de ia tour de Billy qui, lors du siège de 
Paris, le dimanche ao, septembre i465^ 
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tua sept Bourguignons d'un coup, l'ex- 
plosion de toute la poudre à canon em- 
magasinée à la porte du Temple , lui -eût 
moins rudement déchiré les oreilles, en 
ce moment solennel et dramatique , que 
ce peu de paroles tombées de la bouche 
d'un huissier: Son éminence monseigneur 
le cardinal de Bourbon. 

Ce n'est pas que Pierre Gringoire crai- 
gnit monsieur le cardinal ou le dédaignât. 
Il n'avait ni cette faiblesse, ni cette ou- 
t re-cuidance.Véritable éclectique, comme 
on dirait aujourd'hui, Gringoire était de 
ces esprits élevés et fermes, modéxés et 
calmes , qui savent toujours se tenir au 
milieu de tout (stare in dùnidio rerum) , 
et qui sont pleins de raison et de libérale 
philosophie , tout en faisant état dès car- 
dinaux. Race précieuse, et jamais inter- 
rompue de philosophes auxquels la sa- 
gesse , comme une autre Ariane , semble 
avoir donné une pelote de fil qu'ils s'en 
vont dévidant depuis le commencement 
du monde à travers le labyrinthe des 



k 
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-cheraient pas la terre. Gringoire jouissait 
de sentir, de voir, de palper pour ainsi 
dire une assemblée entière , de marauds il 
est vrai 9 mais qu'importe? stupéfiée, pé- 
trifiée, et comme asphyxiée devant les in- 
commensurables tirades qui surgissaient 
à chaque instant de toutes les parties de 
son épithalame. ^affirme qu'il partageait 
lui-même la béatitude générale, et qu'au 
rebours de La Fontaine qui à la représen- 
tation de sa comédie du Florentin deman- 
dait: Quel est le malotru qui a fait cette 
ràpsodie? Gringoire eût volontiers de- 
mandé à son voisin : De qui. est ce chef- 
& œuvre ? On peut juger maintenant quel 
effet produisit sur lui la brusque et 
intempestive, survenue du cardinal. ^ 
Ce qu'il pouvait craindre rçe se réalisa 
que trop. L'entrée de son éminence boule* 
versa l'auditoire. Toutes les têtes se tour- 
nèrent vers l'estrade. Ce fut à n^ plus 
s'entendre. — Le cardinal! le cardinal! 
répétèrent toutes les bouches. Le malheu- 
reux prologue resta court une seconde 
fois. , 
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Le cardinal s'arrêta un moment sur le 
seuil de l'estrade. Tandis qu'il promenait 
unçegard assez indifférent sur l'auditoire, 
le tumulte redoublait. Chacun voulait le 
mieux voir. C'était à qui mettrait sa tête 
sur les épaules de son voisin. 

C'était en effet un haut personnage et 
dont le spectacle valait bien toute autre 
comédie. Charles, cardinal de Bourbon, 
archevêque et comte de Lyon , primat des 
Gaules, était à la fois allié à Louis XI par 
sou frère, Pierre, seigneur de Beaujeu, 
qui avait épousé la fille aînée du roi, et 
allié à Charles-leTéméraire par sa mère 
Agnès de Bourgogne- Or le trait dominant, 
le trait caractéristique et distinctif du 
caractère du primat des Gaules > c était 
l'esprit de courtisan et la dévotion aux 
pujjpances. On peut juger dès embarras 
sans nombre que lui avait valus cette 
double parenté , et de tous les écueils tem- 
porels entre lesquels sa barque spirituelle 
avait dû louvoyer, pour ne se briser ni à 
Louis ni à Charles* cette Charybde et 

a 
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cette Scylla qui avaient dévoré le dite de 
Nemours et le connétable de Sàirït-Pôî. 
Grâce au ciel , il s'était assez bieri tiré de 
k traversée, et était arrivé à Horme sans 
enfcombre. Mais, quoiqu'il fàtkiif)6tt, et 
précisément parce qu'il était au pott , il 
ne se rappelait jamais sans foqtiîètudes 
les chances diverses de sa i\e politique, 
si long-temps alarmée et laborieuse. Aussi 
avait-il couttitfce de dire que Tannée i £76 
avait été pour lui noire et bkinchte; enten- 
dant pai 4 là qu'il avait perdu dànâ cette 
même année fca tnèrëlâdûchfes&e dé Bow* 
bônnais et son cousin le duc de Bour- 
gogne, et qu'un deuil l'avait consolé île 
l'autre. 

Du reste , c'était un bon homme ; il me* 
naît joyeuse Vie de cardinal, s'égayait vo- 
lontiers avec du cru royal de ChalMuiî 
ne Haïssait pas Ricbarde*la-Gartnoise et 
Thomasse-la-Saillarde, faisait Taûtnôiie 
aux jolies filles plutôt qu'aux vieilles fëm- 
bes, et pt)ur toutes ces ràïsbfts était fort 
agréable ato populaire de Paris. Une m&r- 
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ebait qu'entouré d'une petite oour d'éve~ 
ques et d'abbés de hautes lignées, galans» 
grivois et faisant ripaille an besoin; et 
plus d'une fois les braves dévotes de Saint* 
Germain d'Àuxerre, en passant le soir 
sous les fenêtres illuminées du logis de 
Bourbon , avaient été scandalisées d'en- 
tendre les mêmes voix qui leur avaient 
chanté vêpres daus la journée, psalmo- 
dier au bruit des verres le proverbe ba- 
chique de Benoît £11 , ce pape qui avait 
ajouté une troisième couronne à la tiare ; 
— Bibamus papaliter. 

Ce fut sans doute cette popularité, ac- 
quise à si juste titre, qui le préserva , à 
son entrée , de tout mauvais accueil de 
la part de la cohue, si mécontente h mir- 
aient d'auparavant, et fort peu disposée 
au respect (Tua cardinal le jour même qù 
elle allait élire un pape. Mais les Parisiens 
ont peu de rancune ; et puis, en faisant 
commencer la représentation d'autorité, 
lesbons bourgeois l'avaient emporté sur le 
cardinal , et ce triomphe leur suffisait* 



b» BOTRï-DAME DE PARIS. 

D'ailleurs monsieur le cardinal de Bour- 
bon était bel homme; il avait une fort belle 
robe rouge qu'il portait iortbien; c'est dire 
qu'il avait pour lui toutes les femmes et par 
conséquent la meilleure moitié de l'audi - 
toire. Certainement, il ; aurait injustice 
et mauvais goût à huer un cardinal pour 
s'être fait attendre au spectacle , lorsqu'il 
est bel homme et qu'il porte bien sa robe 
rouge. 

Il entra donc, saluaJjestistance avec ce 
sourire héréditaire des grands pour le 
peuple , et se dirigea à pas lents vers son 
fauteuil de velours écarlate , en ayant l'air 
de songer à toute autre chose. Son cor- 
tège , ce que nous appellerions aujour- 
d'hui son état-major d'évêques et d'abbés, 
fit irruption àsa suite-dans l'estrade, non, 
sans redoublement de tumulte et de cu- 
riosité au parterre. C'était à qui se les 
montrerait, se les nommerait; à qui en 
ii au moins un; qui, monsieur 
"jiie de - Marseille , Àlaudet, si j'ai 
I mémoire; qui,, le primicier de 
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Saint-Denis; qui, Robert de Lespinasse, 
abbé de Saint-Germain -des Prés, ce frère 
libertin d'une maîtresse de Louis XI : le 
tout avec force méprisés et cacopho~ 
nies. Quant aux écoliers, ils juraient. 
C'était leur jour, leur fête des fous, leur 
saturnale, l'orgie annuelle de la bazoche 
et de l'école. Pas de turpitude qui ne fût 
de droit ce jour- là et chose sacrée. Et puis 
il y avait de folles commères dans la foule: 
Simone Quatre-livres , Àgnès4a~Gadine , 
Robine Piédebou. N'était-ce pas le moins 
qu'on pût jurer à son aise et maugréer un 
peu le nom de Dieu, un si beau jour*, en 
si bonne compagnie de gens d'église etde 
filles de joie? Aussi ne sen faisaient-ils 
faute; et, au milieu du brouhaha , c'était 
un effrayant charivari de blasphèmes et 
d'énormités que celui de toutes ces lan- 
gueséchappées, langues, de clercs et d'éco^ 
liers contenues le reste de l'année par la 

• 

crainte du fer chaud de saint Louis. 
Pauvre saint Louis , quelle nargue u * 
faisaient dans son propre Palais de 
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tice! Chacun d'eux > dans les -nouveaux 
venus de l'estrade , avait pris à partie une 
soutane noire, ou grise, ou blanche, ou 
violette. Quant à Joannes Frollo de Mo* 
lendino, en sa qualité de frère d'un ar- 
chidiacre , c'était à la rouge qu'il s'était 
hardiment attaqué ; et il chantait à tue- 
tête , en fixant ses yeux effrontés sur le 
cardinal : Cappa rûpktamerof 

Tous ces détails, que nous mettons ici 
à nu pour l'édification du lecteur, étaient 
tellement couverts parla rumeur géné- 
rale qu'ils s'y effaçaient avant d'arriver 
jusqu'à l'estrade réservée ; d'ailleurs , le 
cardinal s'en fût peu ému, tant les liber* 
tés de ce jour-là étaient dans les mœurs. 
Il avait du reste , et sa mine en était toute 
préoccupée , un autre souci qui le sui- 
vait de près et qui entra presque en même 
temps que lui dans l'estrade; c'était l'am- 
bassade de Flandre. 

Non qu'il lût profond politique, et 
qu'il se fît une affaire des suites possibles 
du mariage de madame sa cousine Mkp- 
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guérite de Bourgogne avec monsieur son 
cousin Charles , dauphin de Vienne ; com- 
bien durerait la bonne intelligence plâ- 
trée du due d'Autriche et du roi de France; 
comment le roi d'Angleterre prendrait ce 
dédain de sa fille : cela l'inquiétait peu , 
et il fêtait chaque soir le vin du cru royal 
de Chaillot, sans se douter que quelques 
flacons de ce même vin ( un peu revu et 
corrigé , il est vrai , par le médecin Coic- 
tier) ., cordialement offerts à Edouard VI 
pat* Louià XI , débarrasseraient un beau 
matin Louis XI d'Edouard VI. La moule 
hûhàrée ambassade de monsieur le duc 
d'Autriche n'apportait au cardinal aucun 
de ces soucis, mais elle l'importunait pur 
Un autre côté. Il était en effet un peu dur f 
et nous en avons déjà dit un mot à la 
deuxième page de ce livre, d'être obligé 
de faire fête et bon accueil, lui Gharles 
de Bourbon , k je ne sais quels bourgeois ; 
lui cardinal, à -des échevrasj lui Français? 
joyeux convive, k dés Flamands buveur» 
debière; et cek en publie. C'était là, ce*- 
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tes, une des plus fastidieuses grimaces 
qu'il eût jamais faites pour le bon plaisir 
du roi. 

Il se tourna donc vers la porte ; et de 
la meilleure grâce du monde (tant il s'y 
étudiait), quand l'huissier annonça d'une 
voix sonore : Messieurs les ' envoyés de 
monsieur le duc d'Autriche. Il eàt inutile 
de dire que la salle entière en fit autant; 

Alors arrivèrent , deu* par deux, avec 
une gravité qui faisait contraste au mi- 
lieu du pétulant èortége ecclésiastique 
de Charles de Bourbon; les quarante-huit 
ambassadeurs de Maximilien d'Autriche; 
ayant en tété révérend père es Dieu, Je- 
han, abbé de Sain t-Bertin, chancelier de 
la Toison -d'or, et Jacques de Goy^ sieur 
Dauby, haut-bailli de Gand. Il seJk dans 
l'assemblée un grand silence accompagné 
de rires étouffés pour écouter tous lès 
noms saugrenus et toutes les qualifications 
bourgeoises que chacun de ces person- 
nages transmettait imperturbablement à 
Fhuissier, qui jetait ensuite noms et qua- 
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lités pêle-mêle et tout estropiés à travers 
la foule. C'était maître Loys Roelof , éche- 
vin de la ville de Louvain ; messire Clays 
d'Etuelde, échevin de Bruxelles; messire 
Paul de Baeust , sieur de Voirmi&elle , pré- 
sident de Flandre; maître Jehan Cole- 
gbens, bourgmestre de la ville d'Anvers; 
maître George de la Moere , premier éche- 
vin de la kuere de la ville de Gand; maî- 
tre Gheldolf vander Hage , premier éche- 
vin des parchons de ladite ville; et le sieur 
de Bierbecque, et Jehan Pinnoek ,et Jehan 
Dymaerzelle, etc., etc., etc., baillis, éche- 
vins , bourgmestres ; bourgmestres , éche- 
vins, baillis; tous roi de s, gourmés, em* 
pesés , endimanchés de velours et de da- 
mas, encapuchonnés de cramignoles de 
velours noir à grosses houppes de fil d'or 
de Chypre; bonnes têtes flamandes après 
tout, figures dignes et sévères, de la fa- 
mille de celles que Rembrandt fait saillir 
si fortes et si graves sur le fond noir de sa 
ronde de nuit ; personnages qui portaient 
tous écrit sur le front que Maximilien 
i. 7 
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d'Autriche avait eu raison de se confier à 
plain , comme disait son manifeste, en 
leur sens y vaillance , expérience } lojaui- 
tez , et bannes preudomies. 

Un excepté pourtant. C'était un visage 
fin , intelligent , rusé , une espèce de mu- 
seau de singe et de diplomate, au devant 
duquel le cardinal fit trois pas et une pro- 
fonde révérence, et qui ne s'appelait pour- 
tant que Guillaume Rjrm f conseiller et 
pensionnaire de la ville de Garni* 

Peu de personnes savaient alors ce que 
c'était que Guillaume Rym. Rare génie qui 
d ans un temps de révolution eût paru avec 
éclat à la surface des événemens, mais ! 
qui au quinzième siècle était réduit aux ' 
caverneuses intrigues et à vivre dans les 
sapes, comme dit le duc de Saint-Simon. 
Du reste , il était apprécié du premier sa- 
peur de l'Europe ; il machinait familière- 
ment avec Louis XI, et mettait souvent la 
main aux secrètes besognes du roi. Toutes 
choses fort ignorées de cette foule qu'é- 
merveillaient les politesses du cardinal à 
cette cfyétive figure de bailli flamand. 



k 






un 



IV. 



Maître HacqutB €apptnole^ 



Pewdàwt que le pensionnaire de Gand 
et Imminence échangeaient une révérence 
fort basse et quelques paroles à voix plus 
Basse encore , un homme à haute stature, 
à large face, à puissantes épaules, se pré- 
sentait pour entrer de front avec Guil- 
laume Rym : on eût dit un dogue auprès 
d'un renard. Son bicoquet de feutre et sa 
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veste de cuir faisaient tache au milieu du 
velours et de la soie qui l'entouraient. 
Présumant que c'était quelque palefrenier 
fourvoyé, l'huissier l'arrêta. 

— - Hé , l'ami ! on ne passe pas. 

L'homme à veste de cuir le repoussa de 
l'épaule. 

— Que me veut ce drôle ? dit-il avec 
un éclat de voix qui rendit la salle en- 
tière attentive à cet étrange coljpque. Tu 
ne vois pas que j'en suis ? 

— Votre nom ? demanda l'huissier, 

— Jacques Coppenole. 

— Vos qualités? 

— Chaussetier , à l'enseigne des Trois 
Chaînettes, à Gand. 

y huissier recula. Annoncer des éçhe- 
vins çt des, bourgmestres , paspe $ mais 
un chaus$etk>r , c'était dur. Le car- 
dinal était sur les épines* Tout le peuple 
écoutait et regardait. Voilà deux jours 
que son ém^nence s'évertuait à lécher ces 
ours flamands pour «tes rendre un peu 
plus présentables en public, *t l'incar- 
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tade était rude. Cependaht Guillaume 
Rym , avec son fin soutire , s'approcha de 
l'huissier. 

. — Annonces maître Jacques Coppe- 
nole, clerc des échevins die la ville de 
Garni , lui souffla-t-ïl trèà-bas. 

— Huissier, reprît lié cardinal à haute 
vtrix, annoncez maître Jacques Coppe- 
nole, clerc des échevins de l'illustre ville 
de Gand. 

, Ce ftit une faute. Guillaume Rym tout 
seul eût escamoté la difficulté ; mais Gop- 
penote a tait entendu lé cardinal. 

-— Non , croîx-Dîetr ! s'écria -t-il avec sa 
vbifc de tonherfrte; Jacques Cojjpenole, 
chaussetier. Entends-tû \ ïhuïs&ier? Rien 
de plus , rien de moins. Croix-Dieu ! chaus- 
setier , c'est assefc beau: Monsieur forchi- 
dnc a pkis d'une fois cherché son gant 
dans mes chausses. 

Les rires et les àpplaudissemens écla- 
tèrent. Un quolibet est toht de suite com- 
pris à Parts , et par conséquent toujours 
applaudi. ' * 



7 8 KOTJU£»DAM£ DE PABJS. 

Ajoutons que Coppenole était du peu- 
pie , et que ce public qui l'entourait était 
du peuple! Aussi la communication entre 
eux et lui avait été prompte, électrique, 
et pour ainsi dire de plain-pied. L'altière 
algarade du chaussetier flamand, en hu- 
miliant les gens de cour, avait remué dans 
toutes les âmes plébéiennes je ne sais quel 
sentiment de dignité encore vague et in- 
distinct au quinzième siècle. C'était un égal 
que ce chaussetier, qui venait de tenir tête 
à monsieur le cardinal! réflexion bien 
douce à de pauvres diables qui étaient 
habitués à respect et obéissance envers 
les valets des sergens du bailli de l'abbé de 
Sainte-Geneviève, caudatajre du cardinal. 

Coppenole salua fièrement son émi- 
nence , qui rendit son salut au tout-puis- 
sant bourgeois redouté de Louis $1. Puis, 
tandis qne Guillaume Rym , sage homme 
et malicieux , comme dit Philippe de Go- 
mines , les suivait tous deux d'un sourire 
de raillerie et de supériorité, ils gagnèrent 
chacun leur place, le cardinal tout dé- 
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contenance et soucieux , Coppenole tran- 
quille et hautain , et songeant sans doute 
qu'après tout son titre de chaussetier en 
valait bien un autre, et que Marie de 
Bourgogne, mère de cette Marguerite 
que Coppenole mariait aujourd'hui , l'eût 
moins redouté cardinal que chaussetier : 
car ce n'est pas' un cardinal qui eut 
ameuté les Gantois contre les favoris de 
la fille de Charles-le-Téméraire ; ce n'est 
pas un cardinal qui eût fortifié la foule 
avec une parole contre ses larmes et ses 
prières , quand la demoiselle de Flandre 
vint supplier son peuple pour eux jus- 
qu'au pied de leur échafaud ; tandis que 
le chaussetier n'avait eu qu'à lever son 
coude de cuir pour faire tomber vos deux 
têtes, illustrissimes seigneurs, Guy d'Hym- 
bercourt, chancelier Guillaume Hugonet ! 

Cependant tout n'était pas fini pour ce 
pauvre cardinal , et il devait boire jusqu'à 
la lie le calice d'être en si mauvaise com- 
pagnie. 

Le lecteur n'a peut-être pas oublié l'ef - 
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fironté mendiant qui était venu se cram- 
ponner , dès le commencement du pro- 
logue, aux franges de l'estrade Cardinale. 
L'arrivée des illustres conviés ne lui avait 
nullement fait lâcher prise, et taudis que 
prélats et ambassadeurs s'encaquaient , 
en Trais harengs flamands, dans les stal- 
les de la tribune , lui s'était mis à Taise , 
et avait bravement croisé ses jambes sur 
l'architrave. L'insolence était rare , et per- 
sonne ne s'en était aperçu au premier 
moment, l'attention étant tournée ail- 
leurs. Lui, de son côté, ûe s'apercevait 
de rien dans la salle; il balançait sa tête 
avec une insouciance de Napolitain , ré- 
pétant de temps en temps dans la ru- 
meur, comme par une machinale habi- 
tude : « La charité , s'il vous plaît ! * Et 
certes, il était, dans toute l'assistance, le 
seul probablement qui n'eût pas daigné 
tourner la tête à l'altercation de Coppe- 
nole et de l'huissier* Or le hasard voulut 
que le maître çhaussetier de Gand , avec 
qui le peuple sympathisait déjà si vive- 
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ment, et sur qui tous les yeux étaient 
fixés \f vint précisément s'asseoir au pre- 
mier rang de l'estrade , au dessus du men- 
diant ; et l'on ne fut pas médiocrement 
étonné de voir l'ambassadeur flamand, 
inspection faite du drôle placé sous ses 
yeux , frapper amicalement sur cette 
épaule couverte de haillons, Le mendiant 
se retourna; il y eut surprise, reconnais- 
sance, épanouissement des deux visa* 
ges, etc.; puis, sans se soucier le moins 
du monde des spectateurs, le chausse- 
tier et le malîngreux se mirent à causer à 
voix basse y en se tenant lès mains dans 
les mains, tandis que les guenilles de 
Ctopin Trouillefou étalées sur le drap d'or 
de l'estrade faisaient l'effet d'une chenille 
sur une orange. 

La nouveauté de cette scène singulière 
excita une telle rumeur de folie et de 
gaieté dans la salle que le cardinal ne 
tarda pa$ à s'en apercevoir; il se pencha à 
demi, et ne pouvant* du point où il était 
placé, qu'entrevoir fort imparfaitement 
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la casaque ignominieuse de Trouillefbu, 
il se figura assez naturellement que le 
mendiant demandait l'aumône, et, ré- 
volté de l'audace, il s'écria : — Monsieur 
le bailli du Palais, jetez-moi ce drôle à la 
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— Croix-Dieu! monseigneur le cardi- 
nal, dit Coppenole sans quitter la main 
Glopin , c'est un dé mes amis. 

— Noël ! Noël ! cria la cohue. — A dater 
de ce moment, maître Coppenole eut à 
Paris, comme à Gand, grand crédit avec 
le peuple; car gens de telle taille Vy ont, 
dit Philippe de Comines , quand ils sont 
ainsi désordonnés. 

. Le cardinal se mordit les lèvres. Il se 
pencha vers son voisin l'abbé de Sainte- 
Geneviève , et lui dit à demi-voix : 

— Plaisans ambassadeurs que nous en- 
voie là monsieur l'archiduc pour nous an- 
noncer madame Marguerite ! 

— Votre éminence, répondit l'abbé, 
perd ses politesses avec ces groins fla- 
mands. Margaritas ante parcos. 
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— Dites plutôt, répondît le cardinal 
avec un sourire, porcos ante Margaritam. 

Toute la petite cour en soutane s'ex- 
tasia sur le jeu de mots. Le cardinal se 
sentit un peu soulagé; il était maintenant 
quitte avec Coppenole, il avait eu aussi 
son quolibet applaudi. 

Maintenant que ceux de nos lecteurs 
qui ont la puissance de généraliser une 
image et une idée, comme on dit dans le 
style d'aujourd'hui, nous permettent de 
leur demander s'ils se figurent bien net* 
ment le spectacle qu'offrait, au moment 
où nous arrêtons leur attention, le vaste 
parallélogramme de la grand'salle du Pa- 
lais. Au milieu de la salle , adossée au mur 
occidental, une large et magnifique es- 
trade de brocart d'or, dans laquelle en- 
trent procession nellement, par une petite 
porte ogive, de graves personnages suc- 
cessivement annoncés par la voix criarde 
d'un huissier. Sur les premiers bancs, 
déjà force vénérables figures, emhégui- 
nées d'hermine, de velours et d'écarlate* 
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Autour de l'estrade, qui demeure silen- 
cieuse et aligne , en bas, en face, partout, 
grande foule et grande rumeur. Mille re- 
gards du peuple sur chaque visage de 
l'estrade , mille chûehotemens sur chaque 
nom. Certes, le spectacle est cùrîeux et 
mérite bien l'attention des spectateurs. 
Mais là bas, tout au bout, qu'est-ce donc 
que cette espèce de ttétëàu avec quatre 
pantins bariolés dessus et quatre autres 
en bas ? Qu'est-ce donc, à coté du tréteau, 
que cet homme à souquenflle noire et à 
pâle figure ? Hélas ! mon fcher lecteur , 
c'est Pierre Gfihgoire et son prologue. 

Nous l'avions tous profondément ou- 
blié. 

Voilà précisément ce qu'il craignait/ 
Du moment où le cardinal était entré , 
Gringoire n'avait cessé de s'agiter pour le 
salut de son prologue. Il avait d'abord en- 
joint aux acteurs f restés en suspens , de 
continuer et de hausser la voix; puis, 
voyant que personne n'écoutait , il les 
avait arrêtés; et depuis près d'uii quart 
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d'heure que l'interruption durait, il n'a- 
vait cessé de frapper du pied, de se déme- 
ner, d'interpeller Gisquette etLiénarde, 
d'encourager ses voisins à la poursuite 
du prologue ; le touten vauou Nul ne bou- 
geait du cardinal, de l'ambassade et de 
l'estrade, unique centre de ce vaste cer- 
cle de rayons visuels. Il faut croire aussi, 
et nous le disons à regret , que le prolo- 
gue commençait à gêner légèrement l'au- 
ditoire, au moment où son é mine n ce 
était venue y faire diversion d'une si ter- 
rible façon, Aprèstout, à l'estrade comme 
à la table de marbre , c'était toujours le 
même spectacle : le conflit de Labour et 
de Clergé, de Noblesse et de Marchan- 
dise. Et beaucoup de gens aimaient mieux 
les voir tout bonnement, vivant, respi- 
rant , agissant , se coudoyant , en chair et 
en os, dans cette ambassade flamande , 
dans cette cour épiscopale, sous la robe 
du cardinal , soms la veste de Coppenole, 
que fardés, attifés, parlant en vers, et 
pour ainsi dire empaillés sous les tuniqu 
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jaunes et blanches dont les avait affublés 
Gringoire. 

Pourtant quand notre poète vit te 
calme un peu rétabli , il imagina un stra- 
tagème qui eût tout sauvé. 

— Monsieur , dit*il en se tournant vers 
un de ses voisins, brave et gros homme 
à figure patiente, si l'on recommençait? 

— Quoi ? dit le voisin. 

— > Hé! le mystère* dit Gringoire. 

— Comme il vous plaira ', repartit le 
voisin. 

Cette demi-approbâtion suffit à Grin- 
goire, et faisant ses affaires lui-même, il 
commença à crier, en se confondant le. 
plus possible avec la foule : Recommen- 
cez le mystère ! recommencez! 

— Diable! dit Joannes de Mol en d in o, 
qu'est-ce qu'ils chantent donc là bas, au 
bout? (Car Gringoire faisait du bruit 
comme quatre. ) Dites donc, camarades! 
est-ce iqùe le mystère n*est pas fini? Ils 
veulent le recommencer; ce n'est pas 
juste. 
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. — Non , non , crièrent tous les écoliers. 
A bas le mystère ! à bas ! 

Mais Gringoire se multipliait, et n'en 
criait que plus fort : Recommencez ! re- 
commencez! 

Ces clameurs attirèrent l'attention du 
cardinal. 

— Monsieur le bailli du Palais, dit-il à 
un grand homme noir placé à quelques 
pas de lui , est-ce que ces drôles sont dans 
un bénitier , qu'ils font ce bruit d'enfer ? 

Le bailli du Palais était une espèce de 
magistrat amphibie, une sorte de chauve- 
souris de l'ordre judiciaire, tenant à la 
fois du rat et de l'oiseau , du juge et du 
soldat. 

Il s'approcha de son éminence , et , non 
sans redouter fort son mécontentement, 
il lui expliqua en balbutiant l'incongruité 
populaire : que midi était arrivé avant 
sonéminence , etquelescomédjensavaient 
été forcés de commencer, sans attendre 
son éminence. 

Le cardinal éclata de rire. 
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-«- Sur ma foi ! Monsieur le recteur de 
l'Université aurait bien dû en faire a**- 
tant. Qu'en dites-vous, maître Guillaume 
Jftym? 

— Monseigneur , répondit Guillaume 
Rym , contentons-nous d'avoir échappé à 
la moitié de la comédie. C'est toujours 
cela de gagné. 

— Ces coquins peuvent-ils continuer 
leur farce? demanda le bailli. 

«—Continuez, continuez, dit le cardi- 
nal; cela m'est égal. Pendant ce temps-là, 
je vais lire mon bréviaire. 

Le bailli s'avança au bord de l'estrade, 
et cria , après avoir fait faire silence d'un 
geste la main: 

— Bourgeois, tnananset habitans , pour 
satisfaire ceux qui veulent qu'on recom- 
mence et ceux qui. veulent qu'on finisse , 
son éminence ordonne que l'on continue. 

11 fallut bien se résigner des deux parts. 
Cependant l'auteur et le public en gar- 
dèrent long-temps rancune au cardinal 
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Les personnages en scène reprirent 
donc leur glose, et Gringoire espéra que 
du moins le reste de son oeuvre serait 
écouté. Cette espérance ne tarda pas à être 
déçue comme ses autres illusions ; le si- 
lence s'était bien ■ en effet rétabli telle- 
ment' queUement dans l'auditoire ; niais 
Gringoire n'avait pas remarqué que , au 
moment où le cardinal «Tait donné l'ordre 
de continuer, l'estrade était loin d'être 
remplie j et qu'après les envoyés flamands 
étaient survenus de nouveaux personna- 
ges faisant partie du cortège, dont les noms 
et qualités, lancés toué an travers de son 
dialogue par le cri intermittent de l'huis- 
sier , y produisaient un ratage considé- 
rable. Qu'on se figure en effet, au milieu 
d'une pièce de théâtre, le glapissement 
d'un huissier jetant , entre deux rimes et 
souvent entre deux hémistiches, des pa- 
renthèses comme celles-ci : 

Maître Jacques Charmolue , procureur 
du roi en cour d'église! 

Jehan de Harlay , écuyer , garde de *'° } 



I 



90 NOTRE-DAME DE PAH1S, 

fice de chevalier du guet de nuit de la ville 
de Paris ! 

Messire Galiot de Genoilhac , chevalier, 
seigneur de Brussac, maître de l'artillerie 
du roi ! 

Maître Dreux-Baguier > enquestéur des 
eaux et forets du roi notre sire , es pays 
de France , Champagne et Brie ! 

Messire Louis de Graville,' chevalier, 
conseiller et chambellan du roi, amiral 
de France, concierge du bois de Viricen- 
nés! 

Maître Denis Le Mercier, garde dé la 
maison des aveugles de Paris I — Etc., 
etc. , etc. 

Cela devenait insoutenable. 

Cet étrange accompagnement, qui ren- 
dait la pièce difficile à suivre , indignait 
d'autant plus Gringoire qull . ne pouvait 
se dissimuler que l'intérêt allait toujours 
croissant et qu'il ne manquait à son ou- 
vrage que d'être écouté. Il était en effet 
difficile d'imaginer une contexture plus, 
ingénieuse et plus dramatique: Lès quatre 
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personnages du prologue se lamentaient 
dans leur mortel embarras, lorsque Vé- 
nus en personne ( vera incessu patuit 
dea ) s'était présentée à eux, vêtue d'une 
belle cotte-hardie armoriée au navire de 
la ville de Paris. Elle venait elle-même ré- 
clamer le dauphin promis à la plus belle. 
Jupiter, dont on entendait la foudre gron- 
der dans le vestiaire, l'appuyait, et la déesse 
allait l'emporter , c'est-à-dire , sans figure, 
épouser monsieur le dauphin ; lorsqu'une 
jeune enfant , vêtue de damas blanc et 
tenant en mam une marguerite (diaphane 
personnification, de mademoiselle de Flan- 
dre), était venue lutter avec Vénus. Coup 
de théâtre et péripétie. Après controverse, 
Vénus, Marguerite et la cantonnade 
étaient convenues de s'en remettre au bon 
jugement de la sainte Vierge. 11 y avait 
encore un beau rôle, celui dedom Pèdre, 
roi de Mésopotamie ; mais à travers tant 
d'interruptions , il était difficile de démê- 
ler à quoi il servait. Tottf cela était monté 
par l'échelle. 
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Mais c'en était fait ; aucune de ces beau* 
tés n'était sentie , ni comprise. A l'entrée 
du cardinal , on eût dit qu'un fit invisible 
et magique avait subitement tiré tous les 
regards de la table de marbre à l'estrade , 
de l'extrémité méridionale de la salle au 
côté occidental. Rien ne pouvait désen- 
sorceler l'auditoire; tous le^ yeux res- 
taient fixés là, et les nouveaux arrivans, 
et leurs noms maudits , et leurs visages , 
et leurs costumes étaient une diversion 
continuelle. C'était désolant. Excepté Gis- 
quette et Liénarde, qui se détournaient de 
temps eh temps quand Gringotre les ti- 
rait par la manche , excepté le gros 
voisin patient , personne n'étoutait, per- 
sonne ne regardait en fafcè là pauvre mo- 
ralité abandonnée. Gringoire ne voyait 
plus que des profils. * 

Avec quelle ainertume il voyait s'é- 
crouler pièce à pièce tout son échafau- 
dage de gloire et de poésie ! Et songer que 
ce peuple avait été sur le point de se re- 
beller contre monsieur le bailK > pa* itapa- 
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tien ce d'entendre son ouvrage! mainte- 
nant qu'on l'avait, on ne s'en souciait. Cette 
même représentation qui avait commencé 
dans une si unanime acclamation! Éternel 
flux et reflux de la faveur populaire! 
Penser qu'on avait failli pendre les ser- 
gens du bailli ! Que n'eût il pas doimé 
pour en être encore à cette heure de 
miel! 

Le brutal monologue de l'huissier cessa 
pourtant ; tout le monde était arrivé : 
et Oringoire respira ; les acteurs conti- 
nuaient bravement. Mais ne Voilà-t-it pas 
que maître Coppenole, le chaussetfer, se 
lève ttrat-à*coup , et que Gringoire lui 
entend prononcer, au milieu de l'atten- 
tion universelle, cette abominable ha* 
rangue: 

— Messieurs les bourgeois et hobe- 
reaux de Paris , je ne sais , croix^Dieu . 
pas ce que nous faisons ici. Je vois bien 
là bas dans ce coin, sur ce tréteau, des 
gens qui ont l'air -de vouloir se battre. 
J'igaore si c'est là ce que vous appelez 
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no mjslrre; tuais ce n'«s* | 
il» *e querellent de I» langue, «t rira, de 
plus- Voilà an quart d'heure que fatte««k 
Je premier coup; rien oe vient: ce sut 
4e§ lâches, qui oe s'égra liguen t qaitec 
île» injure». Il fallait faire Tenir des lut- 
teurs de Londres ou de Rotterdam; et, 
j la bonne heure' vous auriez eu des 
coup» de poïog, qu'au aurait entendus. 
de la place; mais ceux-là font pitié. Ils 
devraient nous donner au moins, une 
daiifte morisque , ou quelque autre mo- 
merie ! Ce n'est pas là ce qu'on m'arait 
Jit; on m'avait promis une fête de fous, 
■vec élection du pape. Nous avons aussi 
poire pape des fous à Gand ; et en cela 
nous ne sommes pas en arrière, croix- 
nieu! Mais voici comme nous faisons: on 
jgsjeinbie une cohue, comme ici; puis 
Xtpxn à son tour va passer sa tète par 
IjoU, et fait une grimace aux autres; 
fait la plus laide, à l'acclamation 
t élu pape; voilà. C'est fort di- 
vousque nous fassions 
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votre pape à la mode de mon pays ? Ce 
sera toujours moins fastidieux que d'é- 
couter ces bavards. S'ils veulent venir 
faire leur grimace à la lucarne , ils seront 
du jeu. Qu'en dites-vous , messieurs les 
bourgeois ? Il y a ici un suffisamment gro- 
tesque échantillon des deux sexes pour 
qu'on rie à la flamande, et nous sommes 
assez de laids visages pour espérer une 
belle grimace. 

Gringoire eût voulu répondre : la stupé- 
faction, la colère, l'indignation luiôtèrent 
la parole. D'ailleurs la motion du chaus- 
setier populaire fut accueillie avec un tel 
enthousiasme par ces bourgeois flattés 
d'être appelés hobereaux , que toute ré- 
sistance était inutile. Il n'y avait plus qu'à 
se laisser aller au torrent. Gringoire cacha 
son visage de ses deux mains , n'ayant pas 
le bonheur d'avoir un manteau pour se 
voiler la tête , comme l'Agameœnon de 
luttante. 



V. 
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En un clin d'œil tout fut prêt pour 
exécuter l'idée de Coppehole. Bourgeois, 
écoliers et bazoehiens s'étaieftt mis à l'œu- 
vre. La petite chapelle située en face de la 
table de marbre fut choisie pour lé théâ- 
tre des grimaces. Une vitre brisée à la 
* jolie rosace au dessus de la porte laissa 
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libre un cercle de pierre par lequel il fut 
convenu que les conçu rrens passeraient 
la tête. Il suffisait, pour y atteindre, de 
grimper sur deux tonneaux qu'on avait 
pris je ne sais où, et juchés l'un sur l'autre 
tant bien que mal. Il fut réglé que chaque 
candidat, homme ou femme {car on pou- 
vait faire une»papesse), pour laisser vierge 
et entière l'impression de sa grimace , se 
couvrirait le visage et se tiendrait caché 
dans la chapelle jusqu'au moment de faire 
apparition. En moins d'un instant la cha- 
pelle fut remplie de concurrens sur les- 
quels la porte se referma. 

Coppenole de sa place ordonnait tout , 
dirigeait tout, arrangeait tout. Pendant le 
brouhaha , le cardinal , non moins décon- 
tenancé que Gringoire, s était, sous un 
prétexte d'affaires et de vêpres, retiré 
avec toute sa suite , sans que cette foule , 
que son arrivée avait remuée si vivement, 
se fut le moindrement émue à son départ. 
Guillaume Rym fut le seul qui remarqua 
la déroute de son éminence. L'attention 
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populaire, comme le soleil, poursuivait 
sa révolution; partie d'un bout de la salle, 
après s'être arrêtée quelque temps au mi- 
lieu, elle était maintenant k l'autre bout 
La table de marbre , l'estrade de brocart 
avaient eu leur moment ; e'itait îe tour 
de la chapelle de Louis XI. Le champ était 
désormais libre à toute folie. 11 n'y avait 
plus que des Flamands et de la canaille. 
Les grimaces commencèrent. La pre- 
mière figure qui apparut à la lucarne r 
avec des paupières retournées au rouge, 
une bouche ouverte en gueule et un front 
plissé comme nos bottes à la hussarde de 
l'empire, fit éclater un rire tellement inex- 
tinguible qu'Homère eût pris tous ces pa- 
nans pour des dieux. Cependant la grand- 
salle n'était rien moins qu'un Olympe, et 
le pauvre Jupiter de Gringoire le savait 
mieux que personne. Une seconde , une 
troisième grimace succédèrent , puis une 
autre, puis une autre; et toujours les 
rires et les trépignemens de joie redou- 
blaient. Il y avait dans ce spectacle je ne 
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sais quel vertige particulier, je ne sais 
quelle puissance d'enivrement et de fasci- 
nation dont il serait difficile de donner 
une idée au lecteur de nos jôtirs et de nos 
salons. Qu'on se figure une série de vi- 
sages présentant successivement toutes 
les formes géométriques, depuis le trian- 
gle jusqu'au trapèze , depuis le cône jus- 
qu'au polyèdre; toutes les expressions 
humaines, depuis la colère jusqu'à la 
luxure ; tous les âges , depuis les rides du 
nouveau-né jusqu'aux rides de la vieille 
moribonde ; toutes les fantasmagories re- 
ligieuses , depuis Faune jusqu'à Belzébuth ; 
tous les profils animaux, depuis la gueule 
jusqu'au bec , depuis la hure jusqu'au mu- 
seau. Qu^n se représente tous les mas- 
carons du Pont-Neuf, ces cauchemars pé- 
trifiés sous la main de Germain Pilon , 
prenant vie et souffle , et venant tour-à- 
tour vous regarder en face avec des yeux 
ardens; tous les masques du carnaval de 
Venise se succédant à votre lorgnette ; en 
un mot , un kaléidoscope humain. 
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L'orgie devenait de plus en plus fla- 
mande. Teniers n'en donnerait qu'une 
bien imparfaite idée. Qu'on se figure en 
bacchanale la bataille de Salvator Rosa. 
Il n'y* avait plus ni écoliers , ni ambassa- 
deurs , ni bourgeois , ni hommes, ni fem- 
mes; plus de Clopin Trouillefou , de Gilles 
Lecornu, de Marie Quatre-livres , de Ro- 
bin Poussepain. Tout s'effaçait dans la 
licence commune. La grand'salle n'était 
plus qu'une vaste fournaise d'effronterie 
et de jovialité où chaque bouche était un 
cri, chaque œil un éclair, chaque face 
une grimace , chaque individu une pos- 
ture : le tout criait et hurlait. Les visages 
étranges qui venaient tour-à-tour grincer 
des dents it la rosace étaient comme au- 
tant de brandons jetés dans le brasier; et 
de toute cette foule effervescente s'échap- 
pait , comme la vapeur de la fournaise , 
une rumeur aigre, aiguë, acérée, sif- 
flante, comme les ailes d'un moucheron. 

— Ho-hée ! malédiction ! 

— Vois donc cette figure ! 
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— Elle ne vaut rien. / 

— À une autre ! 

— Guillemette Maugerepuis , regarde 
donc ce mufle de taureau ; if ne lui manque 
que des cornes. Ce n'est pas ton mari. 

— Une autre! 

— Ventre du pape ! qu'est-ce que cette 
grimace-là ? 

— Holahée ! c'est tricher. On ne doit 
montrer que son visage. 

— Cette damnée Perrette Callebotte ! 
elle est capable de cela. 

-*- Noël ! noël ! 

— rétouffe ! 

— En voilà un dont les oreilles ne peu- 
vent passer ! — Etc. , etc. 

Il faut rendre pourtant justice à notre 
ami Jehan. Au milieu dé ce sabbat , on le 
distinguait encore au haut de son pilier, 
comme un mousse dans le hunier. Il se 
démenait avec une incroyable furie. Sa 
bouche était toute grande ouverte , et il 
s'en échappait un cri que l'on n'entendait 
pas , non qu'A fut couvert par la clameur 
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générale , si intense qu'ellefut , mai* parce 
qu'il atteignait sans doute la limite des 
sons aigus perceptibles, les douze mille 
vibrations de Sauveur ou les huit mille de 
Biot. 

Quant à Gringoire, le premier moment 
d'abattement passé , il avait repris conte- 
nance. Il s'était roidi contre l'adversité. 
-*- Continuez ! avait-il dit pour la troi- - 
sième fois à ses comédiens, machines par- 
lantes; puis, se promenant à grands pas 
devant la table de marbre , il lui prenait 
des fantaisies d'aller apparaître à son tour 
à la lucarne de la chapelle , ne fût-ce que 
pour avoir le plaisir de faire la grimace à 
ce peuple ingrat — Mais non , cela ne 
serait pas digne de nous; pas de ven- 
geance ! luttons jusqu'à la fin, se répétait- 
il ; le pouvoir de la poésie est grand sur 
le peuple : je les ramènerai. Nous verrons 
qui l'emportera, des grimaces ou des 
belles-lettres. 

Hélas ! il était resté le seul spectateur 
de sa pièce. 
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C'était bien pis que tout à l'heure. Il 
ne voyait plus que des dos. 

Je me trompe» Le gros homme patient 
qu'il avait déjà consulté dans un moment 
critique était resté tourné vers lé théâtre. 
Quant à Gisquette et à Liénarde, elles 
avaient déserté depuis long-temps. 

Gringoire fut touché au fond du cœur 
<le la fidélité de son unique spectateur. Il 
s'approcha de lui et lui adressa la parole 
en lui secouant légèrement le bras ; car 
le brave homme s'était appuyé à la ba- 
lustrade et dormait un peu, 

— Monsieur , dit Gringoire , je vous re- 
mercie ! 

— Monsieur , répondit le gros homme 
avec un bâillement, de quoi? 

— Je vois ce qui vous ennuie, reprit 
le poète ; c'est tout ce bruit qui vous em- 
pêche d'entendre à votre aise. Mais soyez 
tranquille : votre nom passera à la posté- 
rité. Votre nom , s'il vous plaît ? 

~n Aenauld Château , garde du scei du 
Chàtelet de Paris , pour vous servir. 
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— Monsieur, vous êtes ici le seul repré- 
sentant des muses, dit Gringoire. 

— Vous êtes trop honnête , monsieur, 
répondit le garde dn scel dn Châtelet. 

— Vous êtes le seul, reprit Gringoire, 
qui ayez convenablement écouté la pièce. 
Comment la trouvez-vous? 

— Hé! hé! répondit le gros magistrat à 
demi réveillé , assez gaillarde en effet. 

Il fallut que Gringoire se contentât de 
cet éloge : car un tonnerre d'applaudisse- 
mens, mêlé à une prodigieuse acclama- 
tion , vint couper court à leur conversa- 
tion. Le pape des fous était élu.. 

— Noël ! Noël ! Noël ! criait le peuple 
de toutes parts. 

C'était une merveilleuse grimace , en 
effet , que celle qui rayonnait en ce mo- 
ment au trou de la rosace. Après toutes 
les figures pentagones , hexagones et hé- 
téroclites qui s'étaient succédé à cette lu- 
carne sans réaliser cet idéal du grotesque 
qui s'était construit dans les imaginations 
exaltées par l'orgie, il ne fallait rien moins 
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pour enlever les suffrages que la grimace 
sublime qui venait d'éblouir rassemblée. 
Maître Coppenole lui-même applaudit; et 
Clopin Trouillefou, qui avait concouru (et 
Dieu sait quelle intensité de laideur son 
visage pouvait atteindre), s'avoua vaincu. 
Nous ferons de même. Nous n'essaierons 
pas de donner au lecteur une idée de ce 
nez tétraèdre r de cette bouche en fer à 
cheval; dé ce petit œil gauche obstrué 
d'un sourcil roux en broussailles, tandis 
que l'œil droit disparaissait entièrement 
sous une énorme verrue; de ces dents 
désordonnées, ébréchées çà et là, comme 
les créneaux d'une forteresse ; de cette lè- 
vre calleuse , sur laquelle une de ces dents 
empiétait comme la défense d'un éléphant; 
de ce menton fourchu; et surtout de la 
physionomie répandue sur tout cela ; de 
ce mélange de malice, d'étonnement et 
de tristesse. Qu'on rêve, si l'on peut, cet 
ensemble.. 

L'acclamation fut unanime ; on se pré* 
çipita vers la chapelle. On en fit sortir en 
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triomphe le bienheureux pape des fous. 
Mais c'est alors que la surprise et l'admi- 
ration furent à leur comble ; la grimace 
était sou visage. 

Ou plutôt toute sa personne était une 
grimace. Une grosse tête hérissée de che- 
veux roux, entre les deux épaules une 
bosse énorme dont le contrecoup se fai- 

4 

sait sentir par devant; un système de 
cuisses et de jambes si étrangement four- 
voyées qu'elles ne pouvaient se toucher 
que par les genoux, et, vues de face, res- 
semblaient à deux croissans de faucilles 
qui se rejoignent par la poignée ; de larges 
pieds, des mains monstrueuses; et, avec 
toute cette difformité , je ne sais quelle 
allure redoutable de vigueur, d'agilité et 
de courage; étrange exception à la règle 
éternelle qui veut que la force, comme la 
beauté, résulte de l'harmonie. Tel était le 
pape que les fous venaient de se donner. 
On eût dit un géant brisé et mal res- 
soudé. 

Quand cette espèce de cyclope parut 
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sur le seuil de la chapelle, immobile, 
trapu , et presque aussi large que haut ; 
carré par la base , comme dit un grand 
homme; à son surtout mi-parti rouge et 
violet , semé de campanilles d'argent , ep 
surtout à la perfection de sa laideur, la 
populace le reconnut sur-le-champ, et 
s'écria d'une voix : 

— C'est Quàsimodo, le sonneur de clo- 
ches! c'est Quàsimodo, le bossu de Notre- 
Dame! Quàsimodo ïê borgne! Quàsimodo 
le bancal ! Noël ! Noël ! 

On voit que le pauvre diable avait des 
surnoms à choisir. 

— Gare les femmes grosses! criaient les 
écoliers. 

— Ou qui ont envie de l'être, repre- 
nait Joannes. 

Les femmes en effet se cachaient le 
visage. 

— Oh! le vilain singe, disait l'une. 

— Aussi méchant que laid, reprenait 
une autre. 
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— C'est le diable, ajoutait une troi- 



sième. 



— J'ai le mdheur de demeurer auprès 
de Notre-Dame; la nuit je l'entends rôder 
dans la gouttière. 

— Avec les chats. 

— Il est toujours sur nos toits. 

— Il nous jette des sorts par les che- 
minées. 

— L'autre soir, il est venu me faire la 
grimace à ma lucarne. Je croyais que 
c'était un nomme. J'ai eu une peur ! 

— Je suis sûre qu'il va au sabbat Une 
fois, il a laissé un balai sur mes plombs. 

— Oh! la déplaisante face de bossu ! 

— Oh ! la vilaine âme ! 

— Buah ! 

Les hommes au contraire étaient ravis, 
et applaudissaient. 

Quasimodo , objet du tumulte , se te- 
nait toujours sur la porte de la chapelle, 
debout, sombre et grave, se laissant ad* 
mirer. 

Un écolier (Robin Poussepain , je crois,) 
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vint lui rire sous le nez, et trop près. Qua- 
si modo se contenta de le prendre par la 
ceinture, et de le jeter à dix pas à travers 
la foule, le tout sans dire un mot. 

Maître Coppenole , émerveillé , s'appro- 
cha de lui. 

— Croix-Dieu! Saint-Père! Tu as bien 
la plus belle laideur que j'aie vue de ma 
vie. Tu mériterais la papauté à Rome 
comme à Paris. 

En parlant ainsi, il lui mettait la main 
gaîment sur l'épaule. Quasimodo ne bou- 
gea pas. Coppenole poursuivit : 

— Tu es un drôle avec qui j'ai déman- 
geaison de ripailler, dût-il m'en coûter 
un douzain neuf.de douze tournois. Que 
t'en semble? 

Quasimodo ne répondit pas. 

— Croix-Dieu! dit le chaussetier, est- 
ce que tu es sourd? 

. Il était sourd en effet. 

Cependant il commençait à s'impatien- 
ter des façons de Coppenole, et se tourna 
tout à coup vers lui , avec un grincement 
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de dents si formidable que le géant fla- 
mand recula, comme un boule-dogue de- 
vant un chat. 

Alors il se fit autour de l'étrange per- 
sonnage un cercle de terreur et de res- 
pect, qui avait au moins quinze pas géo- 
métriques de rayon. Une vieille femme 
expliqua à maître Coppenole que Quasi- 
çiodo était sourd. 

— Sourd ! dit le chaussetier avec son 
gros rire flamand. Croix -Dieu! c'est un 
pape accompli. 

— Hé! je le reconnais, s'écria Jehan, 
qui était enfin descendu de son chapiteau 
pour voir Quasi modo de plus près; c'est 
le sonneur de cloches de mon frère l'ar- 
chidiacre. — Bonjour, Quasimodo ! 

— Diable d'homme ! dit Robin Pousse- 
pain, encore tout contus de sa chute. Il 
paraît : c'est un bossu. Il marche : c'est 
un bancal. Il vous regarde : c'est un bor- 
gne. Vous lui parlez : c'est un sourd. — 
Ah ça, que fait-il de sa langue, ce Poly- 
nhème ? 
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— Il parle quand il yeut, dit la vieille. 
Il est devenu sourd à sonner les cloches. 
Il n'est pas muet. 

— Gela lui manque , observa Jehan. 

— Et il a un œil de trop , ajouta Robin 
Poussepain. 

— Non pas, dit judicieusement Jehan. 
Un borgne est bien plus incomplet qu'un 
aveugle. Il sait ce qui lui marque. 

Cependant tous les mendians , tous les 
laquais, tous les coupe-bourses, réunis 
aux écoliers, avaient été chercher pro- 
cession n elle ment, dans l'armoire de la 
bazoche . la tiare de carton et la simarre 
dérisoire du pape des fous. Quasimodo 
s'en laissa revêtir sans sourciller et avec 
une sorte de dpcilité orgueilleuse. Puis 
on le fit asseoir sur un brancard bariolé. 
Douze officiers de la confrérie des fous 
l'enlevèrent sur leurs épaules; et une es- 
pèce de joie àmère et dédaigneuse vint 
s'épanouir sur la face morose du cyclope, 
quand il vit sous ses pieds difformes tou- 
tes ces têtes d'hommes beau*, droits et 
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bien faits. Puis la procession hurlante et 
déguenillée se mit en marche pour faire, 
selon l'usage, la tournée intérieure des 
galeries du Palais, ayant la .promenade 
des rues et des carrefours. 



«•> 



IV. 



in CaneroLto. 



Nous sommes ravis d'avoir à appren- 
dre à nos lecteurs que pendant toute cette 
scène Gringoire et sa pièce avaient tenu 
bon. Ses acteurs % talonnés par lui, n'a- 
vaient pas discontinué de débiter sa co- 
médie , et lui n'avait pas discontinué de 
l'écouter. H avait pris son. parti du va- 

10 
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carme , et était déterminé à aller jusqu'au 
bout, ne désespérant pas d'un retour d'at- 
tention de la part du public. Cette lueur 
d'espérance se ranima quand il vit Qua- 
simodo , Goppenole et le cortège assour- 
dissant du pape des fous sortir à grand 
bruit de la salle. La foule se précipita 
avidement. à leur suite. — Bon! se dit-il, 
voilà tous les brouillons qui s'en vont 
— Malheureusement, tous les brouillons 
c'était le public En un clin d'œil la grand'- 
salle fut vide. 

A vrai dire , il restait encore quelques 
spectateurs, les uns épars, les autres grou- 
pés autour des piliers , femmes, vieillards 
ou enfans, en ayant assez du brouhaha 
et du tumulte. Quelques écoliers étaient 
demeurés à cheval sur l'entablement des 
fenêtres et regardaient dans la place. 

— Eh bien ! pensa Gringoire , en voilà 
encore autant qu'il en faut pour entendre 
la fin de mon mystère. Us sont peu, mais 
c'est un public d'élite, un public lettré. 

Au bout d'un instant, une symphonie 
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qui devait produire le plus grand effet à 
l'arrivée de la sainte Vierge, manqua. 
Gringoire s'aperçut que sa musique avait 
été emmenée par la procession du pape 
des fous. — Passez outre, ditdl stoïque- 
ment. 

11 s'approcha d'un groupe de bourgeois 
qui lui fit l'effet de s'entretenir de sa pièce. 
Voici le lambeau de conversation qu'il 
saisit. 

— Vous savez , maître Cheneteau , l'hô- 
tel de Navarre, qui était à monsieur de 
Nemours? 

— Oui, vis-à-vis la chapelle de Braque. 

— Eh bien! le fisc vient de le louera 
Guillaume Àlixandre, historieur, pour six 
livres huit sols parisis par an. 

— Comme les loyers renchérissent ! 

— Allons! se dit Gringoire en sou pi* 
Tant; les autres écoutent. 

— Camarades, cria tout-à-coup un de 
ces jeunes drôles des croisées , la Esme- 
ralda ! la Esmeralda dans la place ! 

Ce mot produisit un effet magique. 
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Tout ce qui restait dans la salle se préci- 
pita aux fenêtres , grimpant aux murailles 
pour voir, et répétant : la Esmeraldal la 
Esmeralda ! 

En même temps on entendait au dehors 
un grand bruit d'applaudissemens. 

— Qu'est-ce que cela veut dire, la Es- 
meralda? dit Gringorre en joignant. les 
mains avec désolation. Ah h mon Dieu ! il 
paraît que c'est le tour des fenêtres main- 
tenant. 

U se retourna vers la table de marbre r 
et vit que la représentation était inter- 
rompue. C'était précisément l'instant où 
Jupiter devait paraître avec sa foudre. Or 
Jupiter se tenait immobile au bas du 
théâtrç. 

— Michel Giborne , cria le poëte irrité, 
que fais-tu là? est-ce ton rôle? monte 
donc ! 

-^ Hélas,, dit Jupiter, un écolier vient 
de prendre l'échelle. 

Gringoire regarda, La chose n'était que 
trop vraie. Toute communication était 
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interceptée entre son nœud et son dé- 
nouement. 

—Le drôle! murmurat-il. Et pourquoi 
a-t-il pris cette échelle? 

— Pour aller voir la-Esmeralda, répon- 
dit piteusement Jupiter. Il a dit : Tiens , 
voilà une échelle qui ne sert pas; et il l'a 
prise. 

C'était le dernier coup. Gringoire le re- 
çut avec résignation., 

— Que le diable vous emporte! dit- il 
aux comédiens , et si je suis payé tous le 
serez. 

Alors il fit retraite, la tête basse, mais 
le dernier, comme un général qui s'est 
bien battu. 

Et tout en descendant les tortueux es- 
caliers du Palais : — - Belle cohue d'ânes et 
de butors que ces Parisiens ! grommelait- 
il entre ses dents; ils viennent pour en- 
tendre un mystère, et n'en écoutent rien ! 
Ils se sept occupés de tout le monde, de 
Clopin Trouîllefou, du cardinal, de Cop- 
penole, de Quasimodo, du diable! ma* 5 
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de madame la Vierge Marie , point. Si j'a- 
vais su, je vous en aurais donné , des Vier- 
ges Marie , badauds! Et moi! venir pour 
voir des visages, et ne voir que des dos ! 
être poète , et avoir le succès d'un apothi- 
caire! Il est vrai qu'Homerus a mendié 
par les bourgades grecques , et queNason 
mourut en exil chez les Moscovites. Mais 
je veux que le diable m'écorche si je 
comprends ce qu'ils veulent dire avec 
leur Esmeralda! Qu'est-ce que c'est que 
ce mot-là d'abord? c'est de l'égyptiaquel 
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La nuit arrive de bonne heure en jan- 
vier. Les rues étaient déjà sombres quand 
Gringoire sortit du Palais. Cette nuit tom- 
bée lui plut; il lui tardait d'aborder quel- 
que ruelle obscure et déserte pour y mé- 
diter à sçn. aise et pour que le philosophe 
posât le premier appareil sur la blessure 
i. « 
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du poète. La philosophie était du reste 
son seul refuge , car il ne savait où loger. 
Après l'éclatant avortement de son coup 
d'essai théâtral, il n'osait rentrer dans le 
logis qu'il occupait , rue Grenier-sur-FEau, 
vis-à-vis le port au Foin , ayant compté sur 
ce que monsieur le prévôt devait lui don- 
ner de son épithalame pour payer à maître 
Guillaume Doulx-Sire , fermier de la cou- 
tume du pied-fourché de Paris,les six mois 
de loyer ql^tMâe^s^V^^^ire, douze 
sols parisis; douze fois la valeur de ce 
qu'il possédait au monde, y compris son 
haut-de-chausse, s a ch e m ise et son bico- 
quet. Après avoir un moment réfléchi, 
provisoirement abrité sous le petit gui- 
chet delà prison du trésorier deJa Sainte- 
Chapelle ; au [ gîtë iju'îffelîfait ^oii» 1 fa huit, 
ayaiitotoùs le£ paivés dédains âson ctdix, 
il se stmviht Savoir avikè* la se'màitië pré- 
cédente, rue 5e la Sàvktferiê; : k la 1 porte 
d'ttii côiisetller au parlement ; tin marchei- 
pfefl' à mb&ter sur muïe, et de 4 Yëfre dit 
que cèké pierre serait, dans Ficcasfon, 
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tan fort excellent oreiller pour xm inen» 
diant ou pour «n poète. «H negwrciaJa 
providence d^ lui à**»* envoyé cette bonne 
idée; Hi^fc cx>mme il se préparait à *ra*- 
verser la pkee du» ftdats ■ pour gagner fe 
•tortueux labyrinthe dt laGité , où serpen- 
tent toutes ces vieilles sœurs, tontes de 
la Bartilerie r de la YieiHe-Draperie , delà 
Saraterie, de là Juivwie, eta, encore<le~ 
boitt aujourd'hui avec leurs maisons à 
neuf étages, il vit la procesfeionr<hi pape 
des> ibus <<èpi sortait ausqi du Palais et se 
Tdait.au : travers de laoonr, avec grands 
•cris, grande cfar^ deJorcbes et sa«ausi- 
<[ue, à lui Gringoire. Gëtte we raviva les 
écorohur es dçscm amoui*-propre;il s'en- 
fuit.- Dans Tamertume à& sa roésavppfcure 
dramatique, tout ce qtn'ltjfc rappelait la 
<lâte <Jtt'jour 1-aigris^ait et faisait' saigner 
sa plate.; : 1 - '<<.*;::• 
- lï vpulut prendre <le< pohfc Saint^tëcbel; 
des enfens y couraient çà st fo avec dès 
km<*et à» (en m des fusées. 
' „ • Psste 'soit des chandelles d'artifice 
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dît Gringoire , et il se rabaltit sur le Pont- 
au<Ghange* On avait attaché aux maisons 
fie la tête du pont, trois drapels représen- 
tant le roi, le dauphin et Marguerite de 
Flandre , et six petits drapelets où étaient 
pourtmicts le duc d'Autriche, le cardinal 
de Bourbon , et monsieur de Beau jeu, et 
madame Jeanne de France, et monsieur 
Je bâtard de Bourbon, et Je ne sais qui 
encore ; le tout éclairé de torches. La co- 
hue admirait. 

— Heureux peintre Jehan Fourbault! 
dit Gringoire avec* un gros soupir, et il 
4x>uraa le dos aux drapels et drapelets. 
Uhe rue était devant lui; il la trouva si 
noire et ai abandonnée qu'il espéra y 
échapper a tous lés retentossemens comme 
à tous les rayonnemens de la fête j il s'y 
enfonça. Au bout de quelques, »nstaûs*on 
pied heurta un obstacle ; il trébucha et 
tomba. C'était la botte de mai, que les 
clercsde la bazoche avaient déposée le ma* 
Sn à la porte d'un président au parle* 

hU , en l'honneur de la solennité du 
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jour, Gringoire supporta héroïquement 
cette nouvelle rencontre; il se releva, et 
gagna le bord de l'eau. Après avoir laissé 
derrière lui la tournelte civile et la tour 
criminelle , et longé le grand mur des jar- 
dins du roi , sur cette grève non pavée où 
la boue lui venait à la cheville , il arriva 
à la pointe occidentale de la Cité, et con- 
sidéra quelque temps l'îlot du Passeur* 
aux-Vaches, qui à disparu depuis* sous le 
cheval de bronze et le Pont-Neuf. L'îlot 
lui apparaissait dans l'ombre comme une 
masse noire au delà de l'étroit cours d'eau 
blanchâtre qui l'en séparait. On y devi* 
sait, au. rayonnement d'une petite lu- 
mière, l'espèce de hutte en forme de ru» 
che où le passeur aux vaches s'abritait la 
nuit 

— Heureux passeur aux vaches! pensa 
Gringoire; tu ne songes pas à la gloire et 
tu ne fais pas d'épithalames I que t'impor- 
tent les rois qui se marient et les duches- 
ses de Bourgogne! Tu ne connais d'autres* 
marguerites, que celles que ta pelouse 
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à 'avril donne à brouter à tes vaches 1 £* 
moi ^ poète ^ je suis hué, et je grelotte* et 
je doi* doua* sous> et raà <seraèHè est si 
transpirante qu'Ole pMivftit servir d6 
vitre k ta la» terne. Memi paaseutt aux va- 
ches ! ta cobaye Jwposeina vue , et ifte fait 
oublie* Parfs! 

Iifutf^vtUlédaiotttiitftseprcéquely- 
rîq«e* par' un gfbs double pétard dé la 
Saint- J^tfn qui partit' brusquement de la 
b*ebhetiretfse càbahe* C'était 1© passeur 
aux vaches qui prenait sa part des ré- 
jouissances du joui* et se tirait un feu 
d'artifice; 

Ce pétard fit hérisser Vépiderme de 
Gringoire* 

-!— Mdudite fête! s écria-t-il , nie pouf- 
suivras-tu partout ? Oh ! mon Dieu! jusque 
«beatle passeur aux vaebes ! , 

Puis il regarda la Seine à Ses pieds, et 
une horrible tentation le prit : 

^ Oh l dit-il, que volontiers je me 
noterais , si l'eau n'était pas si froide ! 

Afatos il lui vint une résolution déses» 



DE CHAJLYBDE EN SCTLLA. 127 

pérée. C'était, puisqu'il ne pouvait échap- 
per au pape des fous, aux drapelets de 
Jehan Fourbault , aux bottes de mai , aux 
lances à feu et aux pétards, de s'enfoncer 
hardiment au coeur même de la fête , et 
d'aller à la place de Grève. 

— Au moins , pensa-t-il, j'y aurai peut- 
être un tison du feu de joie pour me ré- 
chauffer , et j'y pourrai souper avec quel- 
que miette des trois grandes armoiries de 
sucre royal ipfcâl tf dfr f tôesser sur le 
buffet public de la ville. 



>'» • ♦ * 
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II. 



fftftactltetitôiv» 



Il ne reste aujourd'hui qu'un bien im- 
perceptible vestige de la place de Grève , 
telle qu'elle existait alors. C'est la char- 
mante tourelle qui occupe l'angle nord de 
la place, et qui, déjà ensevelie sous l'i- 
noble badigeonnagequi empâte les vives 
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arêtes de sçs sculptures, aura bientôt 
disparu peut-être, submergée par cette' 
crue de maisons neuves qui dévore si ra- 
pidement toutes les vieilles façades de 
Parts. 

Les personnes qui, comme nous, ne 
passent jamais sur la place de Grève sans 
donner un regard de pitié et de sympa- 
thie à cette pauvre tourelle étranglée en- 
tre deux masures du temps de Louis XV, 
peuvent reconstruire aisément dans leur 
pensée l'ensemble d'édifices auquel elle 
appartenait, et y retrouver entière la 
vieille place gothique du quinzième siècle. 

C'était, comme aujourd'hui, un trapèze 
irrégulier bordé d'un coté par le quai , et 
des trois autres par une série de maisons 
hautes, étroites et sombres. Le jour, on 
pouvait admirer là variété de ces édifices, 
tous sculptés en pierre ou en bois , et pré- 
sentant déjà de complets échantillons des 
diverses architectures domestiqués du 
moyen âge, en remontant du quinzième 
au onzième siècle, depuis la croisée qui 
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ctfmroehçait à détrône!* l'ogiye, jUsqu ? atir 
plein cintre rom&h qui avait été sup- 
planté par l'&give, et *pii ooeupait eiicore, 
ail de*ot«' d'ette* le premier étage de 
cette ancienne maison de la Tour Rol- 
land , angles de la place sur la Seine + du 
coté de la rtie' de faf Taùnepie: la m*î*y otr 
ne distinguait de cefrd masse d ? édificei 
que fat dentelure noire tlesf tottfr dérou- 
liûf atrtoi#r de la pfaoè leur chaîne <§'an~ 
gles aigus Gar c^frune des différences 
radicales des râfeéd'alord et de» Villes d'à 
présent, qu'aojour#hui de sdtit lès? fa- 
çades qui regardera* les pWbes et les nies/ 
et qu'alors c'étaient les pignons; Depuis 
deux siècles, les mawobs tesçbt rëttmrJ- 
née*; 

' Au ceptrè du doté oriental de la plàee , 
s'élevait une lourde *t hybride dotistrcfe- 
tîon formée de trois logis juxta-posés. Ort 
Fappelait de trois rioms qui eîipKqitemr 
son histoire , sa destination et son 1 archi- 
tecture i: la Maison au dauphin } parce 
que Charles V , dauphin , Pavait habitée; 
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la Marchandise , parcte qu'elle servait 
d'HoteUde- Ville; la Maiso h-6bux- Pilier s r 
( doraus ad piloria ) i à cause d'une suite 
de gros piliertf qui soutenaient ses trois 
étages. La fille trouvait là' tout ce qu'iè 
faut à uâe bonne ville coitwfee Paris; une 
chapelle, pour prier Dieu^ uh plaidoyer 
pour tenir audience et rembarrer au be- 
soin les gens du roi* et àatià le» eombfes * 
nm àtsenac plein d'artillerie. Car tafhdar- 
geois'dé Paris sdvent qu'il ne suffit pas 
en toute conjoncture de plaider etde prier 
pour les franchises de la Cité, et ils ont 
toujours en réserve dans an grenier de 
l'HôteWe-VilIe quelque bonne arquebuse 
rouillée. 

La Grève avait dès lors èefc aspecl si- 
nistre r que lui conservent encore au jour- 
d'bui l'idée exécrable qu'elle réVeSley et 
le sombre Hôtel-de-VHle de Dominique 
Bocador,qui a remplacé la Maison- dax- 
Piliers; Il font dire qu un gibet' et un pi* 
loriperrrionens, une justice et une échelle? 
ooÉame 911 disait alors, dressé* cote*à-oôte 
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au milieu du pavé, ne contribuaient pas 
peu k faire détourner les yeux de cette 
place fatale, où tant d'êtres pleins de 
sauté et de vie ont agonisé; où devait 
naître cinquante ans plus tard cette fièvre 
de Saint - rallier f cette maladie de la ter- 
reur de l'écha&ud, la plus monstrueuse 
de toutes les maladies, parce qu'elle ne 
vient pas de Dieu, mais de l'homme. 

C'est une idée consolante ( disons-le en 
passant) de songer que la peine de mort, 
qui, il y a trois cents an s, encombrait encore 
de ses roues de fer, de ses gibets de pierre, 
de tout son attirail de supplices perma- 
nent et scellé dans le pavé, la Grève, les 
Halles, la place Dauphine, la Croix du 
Trahoir, le Marché-aux-Pourceaux ,. ce 
hideux Montfaucon , la barrière des Ser- 
.gens , la Place-aux-Chats , la porte Saint- 
Denis, Ghampeaux, la porte Baudets, la 
porte Saint -Jacques, sans compter les 
innombrables échelles des prévôts, de 
l'évêque, des chapitres, des abbés, des 
prieurs ayant justice; sans compter les 
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noyades juridiques en rivière de Seine; 
il est consolant qu'aujourd'hui , après 
avoir perdu successivement toutes les 
pièces de son armure , son luxe de sup- 
plices, sa pénalité d'imagination et de 
fantaisie, sa torture à laquelle elle re- 
faisait tous les cinq ans un lit de cuir au 
Grand-Châtelet , cette vieille suzeraine de 
la société féodale, presque mise hors de 
nos lois et de nos villes, traquée de code 
en code, chassée de place en place, n'ait 
plus dans, notre immense Paris qu'un coin 
déshonoré de la Grève , qu'une misérable 
guillotine , furti ve , inquiète , honteuse , 
qui semble toujours craindre d'être prise 
en flagrant délit, tant eHe disparaît vite 
après avoir fait son coup ! 



V. 



lit. 



0*00$ para guipes* 



Lorsque Pierre Gringoire arriva sur la 
place de Grève, il était transi. Il avait pris 
par le Pont-«ux-Meuniers pour éviter la 
côhue du Pontauj-Change et les drape- 
lets de Jehan Fourbault; mais lés roues 
de tous les moulins (le l'évêque l'avaient 
éclaboussé au passage , et sa SQuquenille 
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é^ah «trempée; il lui semblait en .outre 
que ja chpte de «a pièce le rendait plus 
frileux: encore. Aussi se l^âta-f>il de s'ap- 
proeher <}u feu>de joie qui brûlait magni- 
*&qtsopentaa milieu de Japlaœ. jVfais une 
foule considérable faisait oerdeà l'enteur. 
" — ^Damnés Jtarisiftosi se dit-il k lui- 
même {car Ôringoire, en vrai poète dra- 
matkpoe , était sujet aux» monologues), les 
voilà qui m'obstruent le feu! Pourtant j'ai 
bon besqin fl'iiu eoip de *t*eminéç ; me* 
souliers fervent , et tous pet qiaudi ts mour 
lins qui onft pleuré sur moil Diable d'é- 
vêque de Paris aFvec ses moulins ! le vou- 
drais bien «avoir ce qu'tfn évéque peut 
fâéred^n môufetf! est-ce qu'il s'attende 
devenir d'évéque meunier ?£'il ne lui faut 
que ma malédiction; pour cçla, je Ja lui 
donné, et k sa -cathédrale, et 4 ses mou-» 
lias ! 'Voyez un perç s'ib ,se dérangeront, 
ces badauds 1 Je vous demande : ce, qu'ils 
font ïà! ils se<chau£iept ; beau plaisir! Ils 
regardent brûler un cent de bourrées] 
beau spectacle 1 
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En examinant de plus près, il s'aperçut 
que le cercle était beaucoup plus grand 
qu'il ne fallait pour se chauffer au feu du 
• roi, et que cette affluence de spectateurs 
n'était pas uniquement attirée par la 
beauté du cent de bourrées qui brûlait 

Dans un vaste espace, laissé libre entre 
la foule et le feu, une jeune fille dansait 

Si cette jeune fille était un être humain , 
ou une fée , ou un ange , c'est ce que Grin- 
goire, tout philosophe sceptique, tout 
poète ironique qu'il était , ne put décider 
dans le premier moment; tant il fut fas- 
ciné par. cette éblouissante vision. 

Elle n'était pas grande, mais elle le 
semblait, tant sa fine taille s'élançait har- 
diment. Elle était bnine, mais on devi- 
nait que le jour sa peau devait avoir ce 
beau reflet doré des Àndalouses et des 
Romaines. Son petit pied aussi était, an- 
dalou, car il était tout ensemble à l'étroit 
et à Taise dans sa gracieuse chaussure. 
Elle dansait, elle tournait,, elle tourbil- 
lonnait sur un vieux tapis de Perse, jeté 
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négligemment sous ses pieds; et chaque 
fois qu'en tournoyant sa rayonnante fi- 
gure passait devant vous, ses grands yeux 
noirs vous jetaient un éclair. 

Autour d'elle tous lès regards étaient 
fixes , toutes les bouches ouvertes ; et en 
effet , tandis qu'elle dansait ainsi, au bour- 
donnement du tambour de basque que 
ses deux bras ronds et purs élevaient au 
dessus de sa tète, mince, frêle et vive 
comme une guêpe , avec son corsage d'or 
sans pli , sa robe bariolée qui se gonflait , 
avec ses épaules nues, ses jambes fines 
que sa jupe découvrait par mouiens, ses 
cheveux noirs, ses yeux de flamme, c était 
une surnaturelle créature* 

— En vérité, pensa Gringoire, c'est 
une salamandre , c'est une nymphe , c'est 
une déesse, c'est une bacchante du Mont- 
Ménaléen ! 

En ce moment' une des nattes de la 
chevelure de !a « salamandre * se détachai 
et une pièce de cuivre jaune qui y était 
attachée roula à terre. 

i% 
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— Hé! non! dit- il, c'est une bohé- 
miepne. 

Toute illusion, avait disparu. 

Elle se remit à danser ; elle prit à terre 
deux épées dont die appuya la pointe sur 
son front et qu'elle fit tourner dans un 
sens tandis qu'elle tournait dans l'autre : 
c'était en effet' tout, bonnement une bo- 
hémienne. Mais quelque désenchanté que 
fut Gringoire , l'ensemble de ce tableau 
n'élait pas sans prestige et sans magie ; le 
fen de joie l'éclairait d'une lumière crue 
et rouge qui tremblait toute vive sur le 
cercle des visages delà foule., sur le front 
brun de la jeune fille , et au fond de la 
place jetait un blême reflet mêlé aux va- 
cillations de leurs ombres , d'un côté sur 
la vieille façade noire et ridée de la Mai- 
son-aux-Pilïers; de l'autre sur les bras de 
pierre du gibet. 

Pariai les mille visagfesqtie cette lueur 
teignait d'écarfate, il y en avait un qui 
semblait plus encore que tous les autres 
absorbé dans la contemplation de la dati- 



BE905 PARA GOfiPf*. I 3g 

seuse. C'était «ne figure d'homtne, aus- 
tère , calme et sombre. Cet homme , dôiit 
le costumé était caché par la fouie qui 
l'entourait , ne paraissait pas srvoif plus 
de trenteHOioq ans; cependant il était 
chauve; à peine avaitnil aux tempes quel- 
qt*èa touffes de cheveu&rafrës et déjà gris ; 
son front large et haut commençait à se 
creuser de rides; maisons ses yeux en- 
foncés éclatait' ùné -jéltt*fe$S6 enctraordi- 
naire, une vie ardente, unfeptission pro- 
fonde; 1 Mes tènfrit sans cess^ aftaèhég'sur 
là bohémienne; et taudis que h folle' 
jeune ifiUè dé sei«e* a&s damait et volti- 
geait au plaisir de tous, sa rêverie," à lui, 
sembfait devenir de plus en plus sombre. 
Da temps en temps un sourire et un sou- 
pir se- rencontraient 1 sur ses lèvres , niais 
le sourire était plus douloureux que le 
soupir. 

La* jeune fille essoufflée s'arrêta enfin , 
et le pôdple l'applaudi* avec amour. 

— BjaH! dit la bohémfeniie. 

Alors Gringoire vit arriver une joKe 



l4o &OTRE-DÀM! DE *ÀRtS. 

petite chèvre blanche, alerte, éveillée, 
lustrée, avec des cornés dorées, avec des 
pieds dorés, avec un collier doré, qu'il 
n'avait pas encore aperçue et qui était 
restée jusque là accroupie sur un coin du 
tapis et régardant danser sa maîtresse. 

— Djali, dit la danseuse, à votre tour; 
Et s asseyant, elle présenta gracieuse- 
ment à la chèvre son tambour de basque. 

— Djali , continua- t-eile •> à quel mois 
sommes-nous de Tannée? 

La chèvre leva son pied de devant, et 
frappa un coup sur le tambour. On était 
en effet au premier mois. La foule ap- 
plaudit. 

— Djali, reprit la jeune fille en tour- 
nant son tambour de basque d'un autre 
côté, à quel jour du mois sommes-nous? 

Djali leva son petit pied d'or, et frappa 
six coups sur le tambour. 

— Djali, poursuivit l'égyptienne tou- 
jours avec un nouveau manège du tam- 
bour, à quelle heure du jour sommes- 
nous? 
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Djali frappa sept coups. Au même mo- 
ment l'horloge de la Maisôn-aux-Piliers 
sonna sept heures. 

Le peuple était émerveillé. 

— Il y a de la sorcellerie là dessous , dit 
une voix sinistre dans la foule. C'était 
celle de l'homme chauve qui ne quittait 
pas la bohémienne des yeux. . 

Elle tressaillit, se détourna; mais les 
applaudisseihens éclatèrent et couvrirent 
la morose exclamation. 

Ils Feffacèrent. même si complètement 
dans son esprit qu'elle continua d'inter- 
peller sa chèvre. 

— Djali, comment fait maître Gnichard 
Grand-Remy , capitaine des pistoliers de la 
ville v à la procession de la Chandeleur? 

Djali se dressa sur ses pâtes de derrière , 
et se mit à bêler, en marchant avec une si 
gentille gravité que le cercle entier des 
spectateurs éclata de rire à cette parodie 
de 4a dévotion intéressée du capitaine des 
pistoliers. 

— Djali , reprit la jeûne fille enhardie 
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par ce succès croissant , comment prêche 
maître Jacques Charraolue, procureur 
du roi en cour d'église ? 

La chèvre prit séante sur son derrière , 
et se mit à bêler* en agitant ses. pâtes de 
devant dune si étrange ftnçoa que, hor-f 
mis le mauvais français et le mauvais la* 
tin , geste , accent, attitude, tout Jacques 
Charmoluey était. 

Et la foule d'appfauidir de plus beHè. 

— Sacrilège! profanation! reprit la 
voix de l'homme dhaùvç. 

La bohémienne se retourna encore une 
fois. ■ 

— Ah! dit-elle, c'est ce vilain homme! 
puis, allongeant sa lèvre inférieure au delà 
de la lèvre supérieure r elle fit une petite 
moue qui paraissait lut être familière , 
pirouetta sur le talon, et se mit à recueil- 
lir dans un tambour de bafcque les dons 
de la multitude. 

Les grands blancs; , les petits blancs , les 
targes, les liards à l'aigle pleuvaient. Tout 
à (Coupelle jldssa- devant Gringoire. Grm- 
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goire mit si étourdiment la main à sa 

i 

poche qu'elle s'arrêta. — Diable! dit le 
poète en trouvant au fond de sa poche la 
réalité , c'est-à-dire le vide. Cependant la 
jolie fille était là, le regardant avec ses. 
grands yeux, lui tendant son tambour, 
et attendant. Gringoire suait à grosses 
gouttes* 

S'il avait eu le Pérou dans sa poche , 
certainement il l'eût donné à la danseuse - r 
mais Gringoire n'avait pas le Pérou, et 
d'ailleurs VAméjrique n'était pas encore, 
découverte. 

Heureusement un incident inattendu 
vint à son secours. 

— T'en iras t tu, sauterelle d'Egypte? 
cria une vbix^igre qui partait du coin le 

plus sombre de la place. La jeune fille se 
retourna effrayée» Ce n'était plus la voix, 
de l'homme chauve; c'était une voix de 
femme , une voix dévote et méchante. 
. Du reste , ce cri, qui fit peur à la bohé- 
mienne, mit en joie une troupe d'enfans . 
qui rôdait par là; . 
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— Ces! la recluse de la Tour-Rolland , 
s'écrièrent-ils avec des rires désordonnés; 
c'est la sachette qui gronde ! Est-ce qu'elle 
n'a pas soupe ? portons-lui quelque reste 
du buffet de ville! 

Tpus se précipitèrent vers la Maison* 
aux-Piliers. 

Cependant Gringoire avait profité du 
trouble de la danseuse pour s'éclipser. Lia 
clameur des enians lui rappela que lui 
aussi n'avait pas soupe. Il courut donc au 
buffet. Mais les petits drôles avaient de 
meilleures jambes que lui ; quand il ar- 
riva, ils avaient fait table rase* Il ne res- 
tait même pas un misérable camichon k 
cinq sous la livre. Il n'y avait plus sur le 
mur que les sveltes fleurs-de-lis , entre- 
mêlées de rosiers, peintes en t434 P ar 
Mathieu Biterne. C'était un maigre sou- 
per. 

C'est une chose importune, de se cou* 
cher sans souper; c'est une chose moins 
riante encore, de ne pas souper ejt de ne 
savoir où coucher. Gringoire en était là. 
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Bas.de pain, pas de gîte; il se voyait 
pressé de toutes parts par la nécessité, et 
il trouvait la nécessité fort bourrue. Il 
avait depuis long-temps débouvert cette 
vérité , que Jupiter. a créé les hommes 
dans un accès de misan tropie , et que, 
pendant toute la vie du sage, sa destinée 
tient en état de siège sa philosophie. 
Quant à loi , il n'avait jamais vu le blocus 
si complet; il entendait son estomac bat» 

tre la chamade , et il trouvait très-déplacé 
que le mauvais destin prît sa philosophie 
par la famine. 

Cette mélancolique rêverie l'absorbait 
de plus en plus , lorsqu'un chant bizarre, 
quoique plein de douceur, vint brusque- 
ment l'en arracher. C'était la jeune égyp- 
tienne qui chantait. 

Il en était de sa voix comme de sa danse, 
comme de sa beauté. C'était indéfinissa- 
ble et charmant ; quelque chose de pur , 
de sonore, d aérien , d'ailé , pour ainsi dire. 
C'étaient de continuels épanouissemens , 
des mélodies , des cadences inattendues , 
i. . i3 
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puis des phrases simples semées de no* 
tes acérées et sifflantes, puis des sauts 
de gammes qui eussent dérouté un rossi- 
gnol , mais- où l'harmonie se retrouvait 
toujours, puis de molles ondulations d'oc- 
taves qui s'élevaient etsabaissaàent comme 
le sein de la jeune chanteuse. Son beau 
visage suivait avec une mobilité singulière 
tous les caprices de sa chanson , depuis 
l'inspiration la plus échevelée jusqu'à la 
plus chaste dignité. On eût dit tantôt une 
folle , tantôt une reine. 

Lesparoles qu'elle chantaitétaientd'une 
langue inconnue à Gringoire,et qui pa- 
raissait lui être inconnue à elle-même , 
tant l'expression qu'elle donnait au chant 
se rapportait peu au sens des paroles. 
Ainsi ces quatre vers dans sa bouche 
étaient d'une gaîté folle : 



Un cofre de gran riqueza 
Hallaron dentro un pilar, 
Dentro dél , nuevas banderas 
Gon figuras de espantar. 
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Et un instant après, à l'accent qu'elle don- 
nait à cette stance : 

Alarabes de carvallo 

Sin podersé menear , 

Con espadas , y los cuellos , . 

Bsdlestas. de buen echar, 

Gringoirè se sentait venir les larmes aux 
yeux. Cependant son chant respirait sur- 
tout la joie , et elle semblait chanter , 
comme l'oiseau, par sérénité et par insou- 
ciance. 

La chanson de la bohémienne avait 
♦ troublé la rêverie de Gringoirè, mais 
comme le cygne trouble l'eau. Il ï'écou- 
tait avec une sorte de ravissement et d'ou- 
bli de toute chose. C'était depuis plusieurs 
heures le premier moment ou il ne se sen- 
tît pas souffrir. 

Le moment fut court. 

La même voix de femme qui avait in- 
terrompu la danse de la bohémienne vint 
interrompre son chant. 



/*■ 
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— Te tairas-tu, cigale deafer?^ cria- 
t-elle , toujours du même coin obscur de 
la place. 

La pauvre cigale s'arrêta court. Grin- 
goire se boucha les oreilles. 

— Oh ! s'écria-t-il , maudite scie ébré- 
chée , qui vient briser la lyre ! 

Cependant les autres spectateurs mur- 
muraient comme lui : — Au diable la sa- 
chette ! disait plus d'un. Et la vieille trou- 
ble-fête invisible eût pu avoir à se repen- 
tir de ses agressions contre la bohémienne, 
s'ils n'eussent été distraits en ce moment 
même par la procession du pape des fous, £. 
qui , après avoir parcouru^ force rues et 
carrefours, débouchait dans la place de 
Grève, avec toutes ses torches et toute sa 
rumeur. 

Cette procession , que nos lecteurs ont 
vjie partir du Palais, s'était organisée 
chemin faisant, et recrutée de tout, ce 
qu'il y avait à Paris de marauds , de vo- 
leurs oisifs et de vagabonds disponibles; 
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aussi présentait-elle un aspect respectable, 
lorsqu'elle arriva en Grève. 

D'abord marchait l'Egypte. Le duc d'E- 
gypte 9 en tête, à cheval , avec ses comtes 
à pied , lui tenant la bride et l etrier ; der- 
rière eux , les égyptiens et les égyptiennes 
pék-méle avec leurs petits enfans criant 
sur leurs épaules; tous, ducs, comtes, 
menu-peuple, en haillons et en oripeaux, 
Puis c'était leroyaume d'argot; c'est-à-dire, 
tous les voleurs de France, échelonnés 
par ordre de dignité} les moindres pas- 
sant les premiers. Ainsi défilaient quatre 
par quatre, avec les divers insignes de 
leurs grades dans cette étrange faculté ,1a 
plupart éclopés, ceux^i boiteux, ceux-là 
manchots , les courtaux de boutanche, 
lescoquillarts, les hubios , les sabouleux, 
les calots, les francs- outoux , les polissons, 
les piètres , les capons f les malingreux , les 
rifcdé6, les marcandiers, les narquois, les 
orphelins, les archisuppots, les cagoux; 
dénombrement à fatiguer Homère. Au 
centre du conclave des cagoux et des ar- 
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Palais à la Grève. C'était la première jouis- 
sance d amour -propre qu'il eût jamais 
éprouvée. Il n'avait connu jusque là que 
l'humiliation , le dédain pour sa condi- 
tion , le dégoût pour sa personne. Aussi , 
tout sourd qu'il était, savourait-il en vé- 
ritable pape les acclamations de cette 
foule qu'il haïssait pour s'en sentir haï. 
Que 6on peuple fût un ramas de fous , de 
perclus , de voleurs, de mendians, qu'im- 
porte ? c'était toujours un peuple , et lui 
un souverain. Et il prenait au sérieux tous 
ces applaudissemens ironique* , tous ces 
respects dérisoires, auxquels nous devons 
dire qu'il se mêlait pourtant, dans la foule, 
un peu de crainte fort réelle. Car le bossu 
était robuste; car le bancal était agile} car 
le sourd était méchant : trois qualités qui 
tempèrent le ridicule* 

Du reste, que le nouveau pape des fous 
se retidit compte à lui-même des senti- 
raens qu'il éprouvait et des sentimens 
qu'il inspirait , c'est ce que nous sommes 
foin de croire* L'esprit qui était logé dam 
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ce corps manqué avait nécessairement 
luinuême quelque chose d'incomplet et 
de sourd. Aussi ce qu'il ressentait en ce 
moment était-il pour lui absolument va* 
gue, indistinct et confus. Seulement la 
joie perçait , l'orgueil dominait. Autour de 
cette sombre et malheureuse figure , il y 
avait rayonnement. 

Ce ne fut donc pas sans surprise et sans 
effroi que Ton vit tout à coup , au moment 
où Quasimodo, dans cette demi-ivresse, 
passait triomphalement devant la JVlaison- 
aux-Piliers, un homme s'élancer de la 
foule et lui arracher des mains, avec un 
geste de colère, sa crosse de bois doré, 
insigne de sa folle papauté. 

Cet homme, ce téméraire, c'était le 
personnage au front chauve qui , le mo- 
ment auparavant, mêlé au groupe de la 
bohémienne, avait glacé la pauvre fille de 
ses paroles dé menace et de haine. Il était 
revêtu du costume ecclésiastique. Au mo- 
ment où il sortit de la foule , Gringoire , 
qui ne l'avait point remarqué jusqu'alors, 
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le reconnut : — Tiens! dit-il avec un cri 
d'étonnement , eh! c'est mon maître en 
Hermès, dom Claude Frollo, l'archidia- 
cre! Que diable veut-il à ce vilain borgne? 
11 va se faire dévorer. 

Un cri dé terreur s'éleva en effet. Le 
formidable Quasimodo s'était précipité à 
bas du brancard , et les femmes détour- 
naient les yeux pour ne pas le voir déchi- 
rer l'archidiacre. 

Il fit un bond jusqu'au prêtre, le re- 
garda et tomba à genoux. 

Le prêtre lui arracha sa tiare, lui 
brisa sa crosse, lui lacéra sa chape de 
clinquant. 

• Quasimodo resta à genoux, baissa la 
tête et joignit les mains. 

Puis il s'établit entre eux un étrange 
dialogue de signes et de gestes, car ni 
Fun ni l'autre ne parlaient. Le prêtre, 
debout, irrité, menaçant, impérieux; 
Quasimodo, prosterné, humble, sup- 
pliant. Et cependant il est certain que 
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Quasimodo eût pu écraser le prêtre avec 
le pouce. 

Enfin l'archidiacre, secouant rudement 
la puissante épaule de Quasimodo , lui fit 
signe de se lever et de le suivre. 

Quasimodo se leva. 

Alors la confrérie des fous , la première 
stupeur passée , voulut défendre son pape 
si brusquement détrôné. Les égyptiens, 
les argotiers et toute la bazoche vinrent 
japper autour du prêtre. 

Quasimodo se plaça devant le prêtre, 
fit jouer les muscles de ses poings athlé- 
tiques, et regarda les assaillans avec le 
grincement de dents d'un tigre fâché. 

Le prêtre reprit sa gravité sombre , fit 
ira signe à Quasimodo, et se retira en si- 
lence. 

Quasimodo marchait devant lui , épar- 
pillant la foule à son passage. 

Quand ils eurent traversé la populace 
et la place , la nuée des curieux et des oi- 
sifs voulut les wivre. Quasimodo prit 
alors Tarrière-garde, et suivit l'archidiacre 
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k reculons, trapu, hargneux, monstrueux, 
hérissé , ramassant ses membres , léchant 
ses défenses de sanglier, grondant comme 
une bête fauve, et imprimant d'immenses 
oscillations à la foule , avec un geste ou 
un regard. 

On les laissa s'enfoncer tous deux dans 
une rue étroite et ténébreuse, où nul 
n'osa se risquer après eux; tant la seule 
chimère de Quasiinodo grinçant des dents 
en barrait bien l'entrée. 

— Voilà qui est merveilleux , dit Qrîn- 
goire; mais où diable trouverai-je à sou** 
per? 



IV. 



fr* inanrofmrti* %t *umt ttnr jritr (emmt 

le soir tan* lu me. 



Gringoire, à tout hasard, s'était mis à 
suivre la bohémienne. Il lui avait vu 
prendre , avec sa chèvre , la rue de la Cou- 
tellerie; il avaitpris laruede la Coutellerie. 

— Pourquoi pas ? s'était-il dit. 

Gringoire, philosophe pratique des rues 
de Paris , avait remarqué que rien n'est 



i58 NOTRE-DAME DE PARIS. 

propice à la rêverie comme de suivre une 
jolie femme sans savoir où elle va. Il y a 
daçs cette abdication volontaire de son 
libre arbitre, dans cette fantaisie qui se 
soumet à une autre fantaisie, laquelle ne 
s'en doute pas, un mélange d'indépen- 
dance fantasque et d'obéissance aveugle, 
je ne sais quoi d'intermédiaire entre l'es- 
clavage et la liberté qui plaisait à Grin- 
goire, esprit essentiellement mixte, in- 
décis et complexe , tenant le bout de tous 
les extrêmes, incessamment suspendu 
entre toutes les propensions humaines et 
les neutralisant l'une par l'autre. Il se 
comparait lui-même volontiers au tom- 
beau de Mahomet , attiré en sens inverse 
par deux pierres d'aimant , et qui hésite 
éternellement entre le haut et le bas, en- 
tre la voûte et le pavé , entre la chute et 
l'ascension, entre le zénith et le nadir. 

Si Gringoire vivait de nos jours , quel 
beau milieu il tiendrait entre le classique 
et le romantique! 

Mais il n'était pas assez primitif pour 
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vivre trois cents ans, et c'est dommage. 
San absence est un vide qui ne se fait que 
trop sentir aujourd'hui. 

Du reste, pour suivre ainsi dans les 
rues les passans (et surtout les passantes) , 
ce que Gringoire faisait volontiers , il n'y 
a pas de meilleure disposition que de ne 
savoir où coucher. 

Il marchait donc tout pensif derrière la 
jeune fille, qui hâtait le pas et faisait trot- 
ter sa jolie chèvre en voyant rentrer les 
bourgeois et se fermer les tavernes, seules 
boutiques qui eussent été ouvertes ce 
jour-là, 

— Après tout, pensait-il à peu près, il 
faut bien qu'elle loge quelque part ; les 
bohémiennes ont bon cœur. — Qui sait ?.♦. 
Et il y avait dans les points suspensifs 
dont il faisait suivre cette réticence dans 
son esprit, je ne sais quelles idées assez 
gracieuses. 

Cependant de temps en temps, en pas- 
sant devant les derniers groupes de bour- 
geois fermant leurs portes, il attrapait 
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quelque lambeau de leur conversation 
qui venait rompre l'enchaînement de ses 
riantes hypothèses. 

Tantôt c'étaient deux vieillards qui 
s'accostaient* 

— Maître Thibaut Ferniele, savez-vous 
qu'il fait froid ? 

( Gringoire savait cela depuis le com- 
mencement de l'hiver.) 

— Oui , bien , maître Boniface Dtsome! 
Est-ce que nous allons avoir un hiver 
comme il y a trois ans, en 80, que le bois 
coûtait huit sols le moule ? 

— Bah ! ce n'est rien, maître Thibaut, 
près de l'hiver de 1 407 , qu'il gela depuis 
la Saiùt-Martin jusqu'à la Chandeleur! et 
avec une telle furie que la plume du gref- 
fier du parlement gelait, dans la grand - 
chambre, de trois mots en trois mots! ce 
qui interrompit l'enregistrement de la 
justice ! 

Plus loin , c'étaient des voisines à leur 
fenêtre avec des chandelles que le brouil- 
lard faisait grésiller. 
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-— Vôtre hiâri tous a-t*il conté le mal- 
heui*, mademoiselle La Botadrà^Ue ? 

— Non. Qu?esfc-ctè que c'est do tic, Ma- 
demoiselle Tùrquant ? 

— Le cheval de tttonsiëor Gilles Godîà , 
le notaire au Châtelet, qui s'est effarou- 
ché des Flamands et de leur procession , 
et qui â renversé maître Philippot Avril- 
lot , obkt deà Qéfestihs. 

— Envértté? 

->— Bellement. 

' — Un cbetal bourgeois! c'est iïa peu 
fort. Si citait un cheval de cavalerie, à la • 
bonne heure ! 

Et lés fenêtres? se refermaient.. Maïs 
Gritigoire n'ett avait pas moins perdu le 
fil de ses idéefs. 

Heuréusenterit il le retrouvait vite et 
le renouait sans peine, grâce à la bohé- 
mien rie, grâce à DjâK, qui marchaient 
toujours devant lui; deux fines, délicates 
et charmantes créatures , dont il admirait 
les petits pieds ; les jolies formes , les gra- 
cieuses manières , les confondant presque 
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dans sa contemplation j pour l'intelligence 
et la bonne amitié , les croyant toutes 
deux jeunes filles; pour la légèreté , l'agi- 
lité, la dextérité de te marche, les trou- 
vant chèvres toutes deux. 

Les rues cependant devenaient à tout 
moment plus noires et plus désertes. Le 
couvre-feu était sonné depuis long-temps, 
et Ton commençait à ne plus rencontrer 
qu'à de rares intervalles un passant sur le 
pavé , une lumière aux fenêtres. Gringoire 
s'était engagé, à la suite de l'égyptienne , 
dans ce dédale inextricable de ruelles, 
de carrefours et de culs-de-sacs qui envi- 
ronne l'ancien sépulcre des Saints-Inno- 
cens, et qui ressemble à un éqheveau de 
fil brouillé par un chat. —Voilà des rues 
qui ont bien peu de logique ! disait Grin- 
goire perdu dans ces mille circuits qui 
revenaient sans cesse sur eux-mêmes, 
mais où la jeune fille suivait un chemin 
qui lui paraissait bien connu, sans hésiter 
et d'un pas de plus en plus rapide. Quant 
à lui , il eût parfaitement ignoré où il 



k 
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était 9 s'il n'eût aperçu en passant, au dé- 
tour d'une rue, la masse octogone du 
pilori des halles , dont le sommet à jour 
détachait vivement sa découpure noire 
sur une fenêtre encore éclairée de la rue 
Verdelet. 

Depuis quelques instans il avait attiré 
l'attention de la jeune fille; elle avait à 
plusieurs reprises tourné la tête vers lui 
avec inquiétude ; elle s'était même une 
fois arrêtée tout court, avait profité d'un 
rayon de lumière qui s'échappait d'une 
boulangerie entrouverte pour le regar- 
der fixement du haut en bas; puis, ce 
coup dîœil jeté, Gringoire lui avait vu 
faire cette petite moue qu'il avait déjà re- 
marquée , et elle avait passé outre. 

Cette petite moue donna à penser à 
Gringoire. Il y avait certainement du dé- 
dain et' de la moquerie dans cette gra- 
cieuse grimace. Aussi commençait- il à 
baisser la tête, à compter les pavés, et à 
suivre Ja jeune fille d'un peu plus loin, 
lorsque^ au tournant d'une rue qui venait 



1 64 àrOT&Ê-D AMft M *ÀRIS . 

de la lui faire perdit de vue , il l'entendit 
pousser un cri perçant. 

Il hâta te pas, 

La rue était pleine de ténèbres. Pour* 
tant une étoupe imbibée d'huile, qui btiV 
lait dans une cage de fer au pied de la 
sainte Vierge du coin de la rue , permit à 
Gringoire de distinguer la bohémienne 
&e débattant dans les bras de deux hom- 
mes qui s'efforçaient d'étouffer ses cris. 
La pauwe petite chèvre , toute effarée , 
baissait les cornes et bétaft. 

— A nùtoêy messieurs du guet! cria 
{jrriiigoife, et il s'a tança bravetttent. L'un 
des hommes qui tenaient la jeune fitie se 
tourna vers lui. C'était la formidable fi- 
gure de Quasimodo, 

Gringoire ne prit pas la fuite , mais il 
tie fit point un pas de plus. 

Quasimodo vint à lui, le jeta k quatre 
pas sur le pavé d'un revers de In main * et 
s'enfonça rapidement dans l'ombre, em- 
portant !ft jeune fille, ployée sut l uri de 
ses bras comme une écharpe de sorâ. Son 
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compagnon te suivait, et la pauvre chèvre 
courait après tous, arec son bêlement 
plaintif. 

— Au meurtre ! an mettrtrel criait la 
malheureuse bohémienne. 

*— Halte là, misérables, et ïâchefc-moi 
cette ribaude! dit tout à coup, d'une voix 
de tonnerre., un -cavalier qui déboucha 
brusquement du carrefour voisin. 

C'était un capitaine des archers de l'or- 
donnance du roi, armé de pied en cap, et 
l'espadon à la main. 

Il arracha la bohémienne des bras de 
Qtiasimodo stupéfait, la mit en travers 
sur sa selle; et au moment où le redou- 
table bossu, revenu de sa surprise, se 
précipitait sur lui pour reprendre sa proie, 
quinze ou seize archers , qui suivaient de 
près leur capitaine , parurent Pestratriâçon 
au poing. C'était une escouade de l'ordon- 
nance du roi qui faisait le contre-guet, 
par ordre de messire Robert d'Estoute- 
ville, garde de la prévôté de Paris. 

Qu&simodo fut enveloppé, saisi, gar- 
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rotté; il rugissait, il écuwait, il mordait; 
et s'il eût fait grand jour, nul doute que 
son visage seul, rendu plus hideux encore 
par la colère, n'eût mis en fuite toute l'es- 
couade. Mais, la nuit, il était désarmé de 
son arme la plus redoutable, de sa lai- 
deur. 

Son compagnon avait disparu dans la 
lutte. 

La bohémienne se dressa gracieuse- 
ment sur la selle de l'officier, elle appuya 
ses deux mains sur les épaules du jeune 
homme, et le regarda fixement quelques 
secondes , comme ravie de sa bonne mine 
et du bon secours qu'il venait de lui por- 
ter. Puis, rompant le silence la première, 
elle lui dit, en faisant plus douce encore 
sa douce voix : 

* 

— Comment vous appelez- vous , mon- 
sieur le gendarme ? 

— Le capitaine Phœbus de Château^ 
pers , pour vous servir, ma belle ! répoiu* 
dit l'officier en se redressant. 

— Merci , dit-elle. 
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Et, pendant que le capitaine Phœbus 
retroussait sa moustache à la bourgui- 
gnonne, elle se laissa glisser à bas du 
cheval , comme une flèche qui tombe à 
terre , et s'enfuit. 

Un éclair se fût évanoui moins vite, 

— Nombril du pape! dit le capitaine en 
faisant resserrer les courroies de Quasi- 
modo , j'eusse aimé mieux garder la ri- 
baude. 

— Que voulez-vous , capitaine ? dit un 
gendarme; la fauvette s'est envolée, la 
chauve-souris est restée. 



V. 



iÔuite ï>re incowmir ns, 



Grwgoire, tout étourdi de sa chute , 
était resté sur le pavé devant la bonne 
Vierge du coin de la rue. Peu à peu , il 
reprit ses sens; il fut d'abord quelques 
minutes flottant dans une espèce de rê- 
verie à demi somnolente qui n'était pas 
sans douceur, où les aériennes figures de 
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la bohémienne et de la chèvre se ma- 
riaient à la pesanteur du poing de Qua- 
simodo. Cet état dura peu. Une assez vire 
impression de froid à la partie de son 
corps qui se trouvait en contact avec le 
pavé le réveilla tout à coup, et fit revenir 
son esprit à la surface. — D'où me vient 
donc cette fraîcheur? se dit-il brusque- 
ment. Il s'aperçut alors qu'il était un peu 
dans le milieu du ruisseau. 

— Diable de cyclope bossu ! grommela- 
t-il entre ses dents , et il voulut se lever* 
Mais il était trop étourdi et trop meur- 
tri : force lui fut de. rester en place. Il 
avait du reste . la main assez libre ; il se 
boucha le nez et se résigna. 

— La boue de Paris , pensa-t-il (car il 
croyait être sur que, décidément, le 
ruisseau serait son gîte ; 

Et que faire en un gîte à moins que l'on ne songe ? ) 

la boue de Paris est particulièrement 
puante; elle doit renfermer beaucoup. de 
1. i5 



sel volatil et uhreux. C'est ,< du resté > îo- 
pkiioti de maître Nicolas Flasiel et des 
hermétiques.*^ 

Le tiiot (ïherThétiqites afteoft subite* 
ment l'idée de l'archidiacre Claude Froilo 
dans son. esprit* Use appela la scène vio- 
lante qu'il venait d eott-eYoiff , <jue k> ba* 
hémienne se débattait ebtne deux bornâ- 
mes, qufc QuasWno<k> *v?it#ni doïbp&u 
gnon; et la figure morose et hteuitaihedë 
tarekidiaere passa confusément dans son 
souvenir. •-*•. Cela serait étrange! jteâte>* 
t-iL Et il se ibtt à échafaudér , avec cerae 
donnée et sur cette* ba^e-,1e fkntft6<|tfè 
édifice des hypothèses 9 ce cbâfèttu de 
cartes des philosophes. Puis Soudain , tt" 
venant encore qne fois à là réalité : *— 
Ah ça! je gèle! s'écria-t-ih 

La place, en effet, décédait de iftcàte 
en moins tenable. Chaque molécule de 
l'eau du ruisseau enlevait une moléfcufë 
de calorique rayonnant aux reins de 
Grégoire y et FéquiKbre entre k tempe* 
rature de <son corps et la teibpératuife du 
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ruisseau commençait à s*étabhr dHine 
rade façon* 

Un ennui d'une toute autre nature 
vint tout à ooufi Tassaittir. 

ITo groupe cfjenfims* de ee* fictif» sau- 
vages va*nu-pieds <jui ont de tout tempfe 
battu te pavé de Pâtis soi» le aom <éter* 
sfél de gamins, et qui, lorsque nous, étions 
enfans aussi, nous ont jeté des pierre» à 
tous le soir au! sortir de dasfle r parce que 
nos paàftafoas n'étaient pas déchirés; un 
essaim de ces jeunes drôles accourait vers 
te dartefou* où giarit Gringoire* arec des 
ftoeà etfde* oris qui paraissaient te seu* 
<£ar fOTt peu 4a sotntaefl des vômus. lia 
ti^lMa&ent après eus jfe ne sais qweè sac 
ifilettue; et te forait seul de leurs sabots 
eût réveillé un mort» Gringoire, «psi ne 
fët&tt pas entope toat&Êttt * « atattoea à 

demi. 

— Ohé ! Bennequju Dandèche j ohé l 

7aba*> Pi^cebourdel liaient -Us à tue- 

ièle) le v*àux,£wtaclre MowJbon *le «w 

chand feion du *#in, rient de mourir. 
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Nous ayons sa, paillasse, nous» allons en 
faire un feu de joie. C'est aujourd'hui les 
Flamands! , . 

Et voilà qu'ils jetèrent la .paillasse pré- 
cisément sur Gringoire , près duquel ils 
étaient arrivés sans . le voir. En , même 
temps, un d'eux prit une poigiiée de 
paille qu'il alla allumer à la mèche de la 
bonne Vierge. 

— Mort-Christ! grommela Grin go ire ? 
est-ce que je vais avoir trop^haud main-, 
tenant? . • 

Le moment était critique. Il allait être 
pris entre le feu et l'eau; il fit un effort 
surnaturel , un effort de faux-monnoyeur 
qu'on va bouillir et qui tâche dé s'échap- 
per. Il se leva debout, rejeta la paillasse 
sur les gamins , et s'enfuit. 

— Sainte-Vierge! crièrent, les en fans; 
le marchand feron qui revient ! 

Et ils s'enfuirent de leur côté; 
La paillasse resta maîtresse du champ 
de bataille. Belteforét^ le P. le Juge et Cor- 

r 

rozet assurent que le lendemain elle fut 
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ramassée avec grande pompe par le clergé 
du quartier et portée au trésor de l'église 
Sainte-Opportune , où le sacristain se fit 
jusqu'en 178g un assez beau revenu avec 
le grand miracle de la statue de la Vierge 
du coin de la rue Mauconseil, qui avait, 
par sa seule présence , dans la mémora- 
ble nuit du 6 au 7 janvier i48*> exorcisé 
défunt Jehan Moubon, lequel , pour faire 
niche au diable, avait, en mourant, ma- 
licieusement caché son âme dans sa pail- 
lasse. 



;: M ' ini ii * ' 



vt 



fa Crndp «ùeft» 



Apbjes avoir couru à toutes jambe» 
pendant quelque temps , sans savoir où, 
donnant de la tête à maint coin de rue , 
enjambant maint ruisseau, traversant 
mainte ruelle, maint cul-de-sac, maint 
carrefour, cherchant fuite et passage à 
travers tous les méandres du vieux pavé 



i 
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des Haltes explorant dans sa peur pan* 
que ce que le beau latin des chartes ap- 
ftëlta totcuvia, eheminum et viaria, no- 
%o poète s'arrêta tout à coup, d'essouffie- 
înetit d'abord , puis saisi en quelque sorte 
au icdttet par un dilemme qui venait de 
surgir dans son esprit. -*- Il me semble, 
maître Pierre fiiringoire, se dit- il à lui- 
même en appuyant son doigt sur son 
front, que lions courez là comme un 
éeervelé. Les petits drôles n'ont pas eu 
moins peur de tous que vous d'eux. Il me 
•semble, vous dis-je, que tous avez en- 
tendu le hruHjfe Jeurs sabots qui s'en- 
fuyait au midi , pendant que vous vous 
«fuyiez au septentrion. Or de deux cho- 
ses l'une: oa Hs ont pris la fuite ; et alors 
h paillasse, qu'ils ont dû oublier dans 
Jfepr terreur, est précisément ce lit hos- 
pitalier après lequel vous coure» depuis 
MStt&i, et que madame la Vierge vous 
envoi® miraculeusement pour vous ré* 
compenser d'avoir fait en son honneur 
Ujie moralité accompagnée de triomphes- 
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et momeries : ou les enfans n'ont pas pris 
• la fuite* et dans ce cas ils ont mis le 
brandon à la paillasse; et c'est là juste- 
ment l'excellent feu dont vous ayez be- 
soin pour vous réjouir, sécher et réchauf- 
fer. Dans les deux cas, bon feu ou bon 
lit/ la paillasse est un présent du ciel. La 
benoîte vierge Marie qui est au coin de 
la rue Mauconseil n'a peut-être fait mou- 
rir Jehan Moubon que pour cela ; et c'est 
folie à vous de vous enfuir ainsi sur 
traînerboyau , comme un Picard devant 
un Français , laissant derrière vous ce 
que vous cherchez devant ; et vous êtes 
un sot ! 

Alors il revint sur ses pas , et, s'orien- 
tant et furetant, le nez au Vent et l'oreille 
aux aguets , il s'efforça de retrouver la 
bienheureuse paillasse ; mais en vain. Ce 
n'était qu'intersections de maisons, culs- 
de-sac , pâtes d'oie , au milieu desquelles 
il hésitait et doutait sans cessé, plus em- 
pêché et plus englué dans' cet enchevê- 
trement de ruelles noires qu'il ne l'eût 
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k dans le dédalus même de Fhôtel des 
Tourne! les; enfin il perdit patience, et 
s'écria solennellement: — Maudits soient 
les carrefours! c'est le diable qui les a 
faits à l'image de sa fourche. 

Cette exclamation le soulagea un peu, 
et une espèce de reflet rougeâtre qu'il 
aperçut en ce moment au bout d'une Ion* 
gue et étroite ruelle acheva . de relever 
son moral. — Dieu soit loué ! dit-il, c'est 
là bas ! Voilà ma paillasse qui brûle. Et 
se comparant au nocher qui sombre 
dans la nuit: Salve, ajouta-t-il pieuse- 
ment, salve, maris Stella! 

Adressait-il ce fragment de litanie à la 
sainte Vierge ou à la paillasse? c'est ce» 
que nous ignorons parfaitement. 

A peine avait-il fait quelques pas dans 
la longue ruelle , laquelle était en pente, 
non pavée , et de plus en plus boueuse et 
inclinée , qu'il remarqua quelque chose 
d'assez singulier. Elle n'était pas déserte : 
çà et là , dans sa longueur ,, rampaient je 
ne sais quelles masses vagues, et infor- 



oms, se dirigeant tout es vern là tueur qui 
ifaçflfattt m baut de la rue, comme ces 
fowcfe insectes 4jw a* traînent k witt de 
Mu dftetbe en hrtn dfcetbe yers un fou 
dfc pâtw- 

Bien ne rs»d eYfntaraus connue de ne 
pae sentir la pkoe de son gousset. Grin- 
goure continua de s'ayaMcer, et eut bien*- 
tôt rejoint oelle de tes larves qui ae twfc 
nait le çioa paneMememeât à U suite «des 
autrea. £n *'eu approchent, il vit que ce 
n'était ri/» aime chose qtfi».jwtfraMe 
cuWe^jatte qui seutdait sur ses det» 
mains , comme- un {a&cheu* blawé qu* 
n'a plus que 4e»s galas. Au moment où 
«flpaas* pi<è* de oette espèce daraîgîiée à 
face hun#*ii|*,eUç élew #çrs Hi une y(m 
lamentable ? « La huma mancût, si- 
gnorl fa kuma imm&! 

-^ Que te diable fopperte, dit Crû* 
geère, et moi ay^q toi^*i j> $ai» ce que 
tu -veux dire ! 

Et il passa outre. 

tt rejoignit une autre de eea masses am* 



i 



bufcmtesVet rexamma. C'était un perclus, 
à la fois hoiteu* et manchot,, et 4 w- 
chot et si boitra* que lesystème compli- 
qué de béquilles *t de jambe* 4e bois 
qui le soutenait lui donnait r*irdWéçfct- 
Codage de notons en marche. Gringoire^ 
qui aimait les comparaisons noHe*et<Jas- 
siques r le compara dans sa pensée an tré- 
pied vivant <fe Yukauu 

Ce trépied vivant le salua an passage r 
mais e» arrêtant son chapeau à la hau- 
teur du n*eatoo de Gringoire , comme un 
plat à barbe, et en lui criant ans oreilles: 
t— Setter cûballero, peau comprar um 
pedaso de pan! 

-^ 11 paraît ^ dit Gringoire,. que celui- 
là parie ausçi; mais c'est une rode langue, 
etil est plus heureux que moi s'il la com- 
prend. 

Puis se frappant lé front par une su- 
bite transition d'idée : — À propos, que 
diable voulaient-ils dire ce matin avec 
leur gsmeralda? 

U voulut doubler le pas; mais pour la 
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troisième fois quelque chose lui barra le 
* chemin. Ce quelque chose ou plutôt ce 
quelqu'un , c'était un aveugle i un petit 
aveugle à face juive et barbue » qui f ra- 
mant dans l'espace autour de lui avec un 
bâton, et remorqué par un gros chien , 
- lui nazilla avec un accent hongrois : Faci- 
tote caritatem I 

— A la bonne heure ! dit Pierre Grin- 
goire, en voilà un enfin qui parlé un lan- 
gage chrétien. Il faut que j'aie la mine 
bien aumônière pour qu'on me demande 
ainsi la charité dans l'état de maigreur 
où est ma bourse. Mon ami ( et il se tour- 
nait vers l'aveugle ) , f ai vendu la semaine 
passée ma dernière . chemise ; c'est-à-dire , 
puisque vous ne comprenez que la langue 
de Gcéro : Vendidi hebdomade nuper 
transita meam ultimam chemisant. 

Cela dit , il tourna le dos à l'aveugle, et 
poursuivit son chemin. Mais l'aveugle se 
mit à allonger le pas en même temps que 
lui; et voilà que le perclus, voilà que le 
culrde-jatte surviennent de leur côté avec 
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grande hâte et grand bruit d'écuefle et de 
béquilles sur le pavé. Puis tous trois s'en- 
tre-culbutant aux trousses du pauvre 
Gringoire, se mirent à lui chanter leur, 
chanson ; 

— Caritatem ! chantait l'aveugle. 

— La buona manda ! chantait le cul- 

* * 

de-jatte. 

Et le boiteux relevait la phrase musi- 
cale en répétant : Un pedaso de pan! 

Gringoire se boucha les oreilles. — O 
tour de Babel ! s'écria-t-ïï. 

II se mit à courir. L'aveugle courut. 
Le boiteux courut Le* cul-de-jatte cou- 
rut. 

Et puis, à mesure qu'il s'enfonçait dans 
la rue , culs-de-jatte, aveugles, boiteux 
pullulaient autour de lui, et des man- 
chots, et des borgnes, et des lépreux 
avec leurs plaies, qui sortant des maisons , 
qui des petites rues adjacentes, qui des 
soupiraux des caves, hurlant, beuglant , 
glapissant , tous clopin-clopant, cahin- 
caha, se. ruant vers la lumière, et vautrée 
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dan* la fange cotante des Udaacès après la 
pluie. 

tïrittgoîre , toujours suivi par ses trois 
persécuteurs,^! ne sachant trop ce que cela 
allait devenir, marchait effaré au milieu 
des autres , tournant les boiteux , enjam- 
bant les culs-de-jâtte , les pieds empêtrés 
dans cette fourmilière d'éclopés , comme 
ce capitaine anglais qui s'enlisa ûàùs un , 
troupeau de crabes. . 

L'idée lui vint d'essayer de retourner 
sur ses pas. Mais il était trop tard. Toute 
cette légion s'était «refermée derrière lui r 
et ses trois mendians le tenaient, il conti- 
nua donc , poussé à la fois par ce flot ir- 
résistible, par la peur et par un vertige 
qui lui faisait de tout cela une sorte de 
rêve horrible. 

Enfin , il frt teignit fexjtréBaitë delà roe. 
Elle débouchait sur uneplagfe imnxekse, 
où miMe lumières -éfbaiws Taeiiaient don» 
le bwmiUàni confuse la nuit. Gringcrire 
s> jeta., espérât échopper par fe' titesw 
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de ses jambes aux trois spectres infirmes 
<$àî s'étaient cramponnés k hri. 

■*- Onde vas, hornbrel cria he perdu» 
jetant là ses béquilles , et courant aprét 
lui avec tes deui ineilteiares jambes qoi 
eussent jamais traoé un pas géométrique 
sur le pavé de Paris. 

Cependant te cuWe-jatte, debout sur 
ses pieds, coiffait Griog©ire de sa lourde 
jatte ferrée , et Faveugle te regardait et 
face avec des yeux flamboyant 
-^- Où suÎB-je? dit le poëte terrifié. 
-~ Dans k et*** des Miracles , répon- 
dit un quatrième spectre qui les avait a*> 
cestés*. 

***--Sur mon âfflé, reprit (yringoire, je 
vois biea tes aveugles qui regardent et lés 
boiteux qui courent; mais où est le Sauv 
veur? 

lis répondirent par un éetrt de ripe si* 
nfetre. 

Le pafcvre poëtè jeta les yeux autour 
de lui. H était eh effet dans cette redim- 
table eottr dès Mirâmes o* jamais ko»*- 
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néte homme n'avait pénétré à pareille 
heure ; cerclé magique où les officiers du 
Chàtelet et les sergens de la prévôté qui 
s'y aventuraient disparaissaient en miet- 
tes; cité des voleurs, hideuse verrue à la 
face de Paris ; égout d'où s'échappait cha- 
que matin , et où revenait croupir cha- 
que nuit ce ruisseau de vices, de mendi- 
cité et de vagabondage toujours débordé 
dans lés rues des capitales; ruche mons- 
trueuse où rentraient le soir avec leur 
butin tous les frelons de l'ordre social ; 
hôpital menteur où le bohémien, le moine 
défroqué, l'écolier perdu, les vauriens de 
toutes les nations, espagnols, italiens, 
allemands, .de toutes les religions, juifs, 
chrétiens, mahométans , idolâtres, cou- 
verts de plaies fardées , mendians le jour, 
se transfiguraient la nuit en brigands; 
immense vestiaire , en un mot , où s'ha- 
billaient et se déshabillaient à cette épo- 
que tous les acteurs' de cette comédie 
éternelle que le vol, la prostitution et le 
meurtre jouent sur le pavé de Paris. 
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C'était une vaste place , irréguïière et 
mal pavée , comme toutes les places de 
Paris alors; Des feux autour desquels four» 
initiaient des groupes étranges, y bril- 
laient çà et là. Tout cela allait, venait, 
criait. On entendait des rires aigus, des 
vagissemens d'enfans,des voix de femmes. 
Les mains, les têtes de cette foulé, noires 
sur le fond lumineux , y découpaient mille 
gestes bizarres. Par momens , sûr le sol, 
où tremblait là clarté des feux, mêlée à 
t3e grandes ombres indéfinies , on pouvait 
voir passer un chien qui ressemblait à un 
homme ; un homme qui ^Semblait à un 
chien. Les limites des races et des espèces 
semblaient s'effacer dans cette cité comme 
dans un pandœmoniûm. Hommes, feih- 
tnes , bêtes , âge 9 sexe , santé , maladies , 
tout semblait être en Commun parmi ce 
peuple; tout allait ensemble , mêlé, con- 
fondu , superposé ; chacun y participait 
de tout. 

Le râyoniieûient chancelant et pauvre 
des* feux permettait à Gringeire de dis tin- 

16 
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guer, à travers son trouble, tout 4 l'en- 
tour de l'immense place, un hideux eu- 
cadreront de vieilles maison* dont les 
feçades vermoulues r ratatinées, rabou- 
gries , percées chacune d'une ou deux in- 
carnes éclairées r lui semblaient dans l'ow- 
. bre d'énormes têtes de vieilles femme*,, 
rangées en cercle, monstrueuses et rega- 
gnées , qui regardaient fe sabbat en d* 
griant des jeux. 

Cétait comme un nouveau monde, in- 
connu, inouï, difforme, reptile , four-» 
' • millan t , fantastique. 

Gringoire, de plus en plue effaré, pris 
par les trois mendiaus comme par twfr 
tenailles, awourdi d'uns foule d'autres 
visages qui moutotaœient et aboyaient 
autour de lui 5 le mateacentma Gmr 
«goire *âf hait de **Uî$r $a pr&tnpe d'ea* 
prit pour se «rappeler si Ton* était jj$ m 
samedi* Hais a» efibrt* étaient vain» f te 
fil de sa mémoire et de sa pensée éMit 
rompu ; etiâbutantde tout, fiotttfltde ce 
qu'il voyait à m qa'ilficnrtait, il se posai* 



i 



<? etfcç inaoluble question : — ^ Si je suis , 
cçfc/çst*il ? 9i cela est , suisse ? 

£11 ce moment, un cri distinct s'éleva 
diras 1* cohue bourdonnante -qui l'enve* 
foppalti — Menons-fe «u rot! menons-le 

£tt voi 1 

• ■ 

— Sainte Vierge ! murmura Gringoire, 
le roi d'ici, ce doit être un Bouc 

— Au roi! m roi! répétèrent toutes 
fesvoijç. . 

Qn r^qtraîpa. Ce fut 4 qt*i mettrait la 
griffe syr Uii. Mais les trois mendiai» ne 
fêçferônt pas prôe , et rarr^chafent aux 

au$r#$ en hurlât ; Il est à nous ! 

X* ppurpotot d4jà wWde du poète 

rtrôt lie d^OTier soupir dans cette lutte. 

fip |^v»m#«t rbor 1^ We place, «m wi> 

lige ^^diwfpi. J&i.bat»t 4e quelqu£s\pa$> 
fe«Ati«mt de fe «feïitéihit était pevanu. 
fllcotnmw^t àj5eiai« à l'atmosphère d* 
JBfefr J>w* fc premier mo»ent, de aa tête 
ifc poète* 0a p*i»*-étre, to*tt simplement 
et nm» proswqttànaeat, 4e «on «stomac 
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yide, il s'était élevé une fumée, une vapeur 
pour ainsi dire, qui, se répandant entre 
Jçp objets et lui , ne les lui avait laissé 
entrevoir que dans la brume incohérente 
du cauchemar , dans ces ténèbres des rê- 

t * 

yes qui font trembler tous les contours , 
griw^œr toutes les formes, s'agglomérer 
1691 objets en groupes démesurés, dilatant 
: Iqi choses en chimères et les hommes en 
fâtitôines. Peu à peu à cette hallucination 
succéda un regard moins égaré et moins 
grossissant. Le réel se faisait jour autour 
de lui, lui hleurtait les yeux, lui heurtait 
les pieds , et démolissait pièce à pièce 
toute l'effroyable poésie dont il s'était cru 
d'abord entouré. Il fallut biçn s'aperce- 
voir qu il né marchait pas défas le Styx, 
mais dans la boue; qu'il n'était pas cou* 
,doyé par des démons , mais pas des vo- 
lëhrs j qu'il il y allait pais de son âme, mais 
tout bonnement de sa vie'( puisqu'il lui 
manquait ce précieux conciliateur qui se 
place si efficacement entre le bandit et 
! l'honnête honitne : la 'bouirse ). Enfin , en 
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examinant l'orgie de plus près et avec 
plus de sang- froid , il tomba du sabbat au 
cabaret. 

La cour des Miracles n'était en effet 
qu'un cabaret , mais un cabaret de bri- 
gands, tout aussi rouge de sang que de vin. 

Le spectacle qui s'offrit à ses yeux , 
quand son escorte en guenilles le déposa 
ei^fin au terme de sa course, n'était pas pro- 
pre à le ramener à la poésie , fût-ce même 
à la poésie de l'enfer. C'était plus que ja- 
mais la prosaïque et brutale réalité de la 
taverne. Si nous n'étions pas au quinzième 
siècle /nous dirions queGringoire était 
descendu de Michel-Ange à Callot. 

Autour d'uni grand feu qui brûlait sur 
une large dallé ronde , et qui pénétrait de 
ses flammes les tiges rougies d'un trépied 
vide pour le moment , quelques tables 
vermoulues étaient dressées çà et là, au 
hasard, sans que le moindre laquais géo- 
mètre eût daigné ajuster leur parallélisme 
ou veiller à ce qu'au moins elles ne se 
coupassent pjasà des angles trop inusités. 
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Sur ces tables reluisaient quelques po& 
yiwsebius de vin et de eervQise , et autour 
de ces pots se groupaient force visages 
bachiques ., empourprés de feu et de vin- 
C'était un homme à gros ventre et à jo- 
vitle figure qui embrassait bruyammeut 
use 611e de-joîe^épaiss^etcfaanrae. C'é- 
tait une espèce êk feint soldat, un nar- 
quois, comme ou disait eu argot, qui 
êéfoimit m Mfflaat Jfea teftdrçea de sa 
fiasse Weasure, et <$à dégourdissait «on* 
genou aainet vigoureux , eiumaHleUé de- 
puis le matin dans miUe ligatures. Au 
rebours, c'était «n œaiiugreujt qui pré- 
parait avec directoire et du sang de beeuf 
utjemfa de Dieu d» lendemain* Deux 
fiables plus loin, un coquillart , avec son 
fiQStume complet de pèlerifa , épelait la 
complainte éê $amt*4letne, sans oublier 
la psalmodie et le nasillement Ailleurs 
un jeune bubin prenait ,foç ou d^pvtepiie 
dW vieux snb&uleit* tp» lui enseignait 
fart cTéeumer en mèehaut un morceau de 
aaVCtti. A coté* u» bjdrapique se dégon* 



fiait, et fanait boucher le nés à quatre ou 
cinq larrpnnessep, qui se disputaient à la 
j&ême table un enfant volé dans la soirée. 
Toutes circonstanets qui^ dfidfc siècles 
plus tard, semblèrent si ridicules à ht 
cour r gammé (Jit Sauvai , queues $eryir 
rent dp pas$e*temps ay roi et d'entrée g§t 
bailef rojral dt £a Miiti divisé m quatre 
parties et damé sur le théâtre du Pettir 
Bouréon. « Jamais r ajoute un témoin 
» oculaire de 1 653 , les aubites roétaw>r- 
* phosesdela cour des fifiragi** a'ont été 
» plus heureusement représentées, Bensft- 
» rade nous y prépara par && vers #SS£? 
» palans. » 

Legros rire éclatait partout, et ta cha#- 
son.obscèpe. Chacun tirait à soi , glosait 
et jurant, sans écouter le voisin. Les pote 
trinquaient , et les querelles naissaient au 
choc des pots, et les pots ébréché* &i» 
«aient déchirer le$ haïtiens. 

U« gros chien, assis sur sa queue» re- 
gardait le Jpu. Quelques en&ns ésmmi 
à cette ongjte. L'*nfaot irolé, qui 
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pleurait et criait. Un autre, gros garçon 
de quatre ans, assis les jambes pendantes 
sur un banc trop élevé, ayant de la table 
jusqu'atf menton, et ne disant mot Un 
troisième étalant gravement avec son 
doigt sur la table le suif en fusion qui 
coulait d'une chandelle. Un dernier, petit, 
accroupi dans la boue, presque perdu 
dans un chaudron qu'il raclait avec une 
tuile, et dont il tirait un son à faire éva- 
nouir Stradivarius. - * 

Un tonneau était près du feu, et un 
mendiant sur le tonneau. C'était le. roi 
sur son trône. 

Les trois qui avaient Gringoire l'amenè- 
rent devant ce tonneau , et toute la bac- 
chanale fit un moment silence, excepté le 
chaudron habité par l'enfant. 

Gringoire n'osait souffler ni lever les 
yeux. 

— Hombre, quita tu sombtero? dit 
l'un des trois drôles à qui il était; et 
avant qu'il eût compris ce que cela vou- 
lait dire, l'autre lui avait pris son chapeau. 



Misérable bipoquçt, il est w»> mm bon 
epcorç VP j$ur ^e seM) çu un jour de 
pluie. Grin goire soupira. 

Çepe^^t W roi, 4n î»** 4* » futaille, 
li4 3<ires$a ^ parpje- 

-m Qq'e*t-oe qup tfetf que ce m^- 

Gringoire tressaillit. Cette voix , quoi- 
que accentuée pgr te gwftace, lui rappela 
une autre yon qui le maftn mémç avait 
parié le premier wup ^ soi* mystère, en 
ua^UiMtf au milieu dp l'auditoire : £a cAa- 
/•*7é , s'il vous plaît) l\ leva fa tçte. C'était 
en effet Çlppiu TrouilJefoii. 

Oopiu Trouillefou, revêtu de »s insi- 
gnes royaw, nVait p»$ ui* fcUlpn de 
plus ni de m pins. Sa plaie au bras $v*it 
déjà disparq. Il portait k fc çaaiu un de 
ces fouets k lanière (Je cyir blanc dopt 
se servaient ajçrs les s^ergeqs à verge pour 
serrer lq fpule , et que l'on appelait boul- 
layes. Il ^vait sur la tête une espèce de 
coiffure cerclée et fermé?, par lç haut ; 
mais il était décile de distinguer si c'é- 
h. 17 
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tait un bourrelet d'enfant ou une cou- 
ronne de roi; tant les deux choses se 
ressemblent. 

Cependant Gringoire, sans savoir pour- 
quoi , avait repris quelque espoir en re- 
connaissant dans le roi de la cour des Mi- 
racles son maudit mendiant de la' grand'- 
salle.. • 

— Maître, balbutia-t-il.-....- Monsei- 
gneur.... Sire.... — Comment dois-je vous 
appeler? dit-il enfin , arrivé au point cul-, 
rainant de son crescendo , et ne sachant 
plus comment monter ni redescendre. 

— Monseigneur , sa majesté , ou cama- 
rade, appelle-moi .comme tu voudras. 
Mais dépêche. Qu'as-tu à dire £our ta 
défense? • • •• 

Pour ta défense l pensa Gringoire , ceci 
me déplaît. Il reprit en bégayant : — Je 
suis celui celui qui ce matin... 

— Par les ongles du diable! interrom- 
pit Clopin , ton nom , maraud, et rien de 
plus. Écoute. Tu es devant trois puissans 
souverains : moi, Clopin Trouillefon , roi 
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de Thunes , successeur du Grand-Coésre, 
suzerain suprême du royaume de l'argot; 
Mathias Hungadi Spicali, duc d'Egypte et 
de Bohème, ce vieux jaune que tu vois là 
avec un torchon autour de la tête \ Guil- 
laume-Rousseau , empereur de Galilée, ce 
gros qui ne nous écoute pas et qui caresse 
une ribaude. Nous sommes tes juges. Tu 
es entré dans le royaume d'argot sans 
être argotier , tu as. violé les privilèges de 
notre ville. Ta dois être . puni , à moins 
que tu ne sois capon ,. franc- mitou ou ri- 
fodé, c'est-à-dire, dans l'argot .des hon- 
nêtes gens, voleur, mendiant ou vagabond. 
Es -tu quelque chose comme cela? Justifie- 
toi ; décline tes qualités. 
. — Hélas! dit Gringoire, je n'ai pas cet 
honneur. Je suis l'auteur... 

— Cela suffit, reprit Trouillefou sans 
le. laisser achever. Tu vas être pendu. 
Chose toute simple, messieurs les hon- 
nêtes bourgeois ! comme vous traitez les 
nôtres chez vous, nous traitons les vôtres 
<chez nous. La loi que vous faites aux 
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truands, les truands vont la font. C'est 
-votre faute *i elle ast méchante. Il finit 
fakn qu'on voie de temps en temps une 
gminaoe d'bennête homme au dessus du 
aolfiar de chanvre ; cela rend la chose har 
«u*ble. Allons , Y*ml .partage gaîmeut 
tes guenilles à ces demoiseUes» Je vais & 
faire pendre pour amuser les truands, et 
ta leur donneras ta bourse pont boit** 
Si tuas quelque momerie i &ivç, il y a 
là bas dans l'égrugeoiruntrcs bon Djeu- 
fe-Bère , en pierre , que nous xyom volé 
à Saifit-Pierre-auxJbœufs. Tu as quatre 
minute* pour lui jeter ton Ame à la 
tête. • 

La harangue était formidable. 

— jBien 4jt> «sw mon ânaei Clopin 
Trouillefou prêche oocnnie un saint-père 
4e pape, s'écria l'empereur de Galilée en 
easeanft son pot' peur étayer sa table. 
- ~* Messeigneurs les empereu** et rois, 
dk <îri«goire avec sang-froid ( car je ne 
sais <?omi»eat la fermeté lui était*wenue f 
ea41 parlât résolument ), wus n'y pense» 
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pas; je m'appelle Pierre Gringoire* je 
sais le poêlé dont on a représenté ce ma- 
tin une moralité , dans la grand'satte dit 
Palais. 

— Àh 1 c'efet toi, maître ! dit Clopin. J'y 
étais, par la tête-Dieu l Hé bien! causât 
rkde, est-ce une raison, parce que tu 
tious as ennuyé» ce matin , pour ne pas 
être pendu ce soir? 

l'aurai de la peine à m'en tirer, pensa 
Gringoire. I) tenta pourtant encore un 
effort. 

~~ Je ne fois pas pourquoi , dit-il 1 les 
poètes ne sont pas rangés parmi les 
truands. Vagabond 9 iSsopus le fut ; men- 
diant, Homerus le fut; voleur , Mercu- 
rius l'était... . 

Clôpin 11 m ter rompit : — Je crois que 
tu yeux nous rnafcagraboliser avec ton 
grimoire. ParcKen ! laisse-toi pendre f et 
pas tant de façons! 

— Pardon , monseigneur le roi de Thu- 
nes, répliqua Gringoire, disputant le ter- 
rain pied à pied. Gela en vaut ta peine. 



»...» 
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— Un moment !.. — Écoutez-moi... — 
•Vous ne me condamnerez pas sans m'en- 
tendre... . • 

» Sa malheureuse voix , en effet , était cou- 
verte par le vacarme qui se faisait autour 
<le lui. Le petit garçon -raclait son chau- 
dron avec plus de verve que jamais; et 
pour comble, une vieille femme venait 
de poser sur le trépied ardent une poète 
pleine de graisse , qui glapissait au feu 
avec un bruit pareil aux cris d'une. troupe 
d'enfans qui poursuit un masque. : 

Cependant Glopin Trouillefou parut 
conférer un moment avec le duc d'Egypte 
et Fempereurde Galilée , lequel était com- 
plètement ivre. Puis il cria aigrement-: 
Silence donc! et comme le .chaudron et 
la poêle à frire ne Fécoutaient pas et- con- 
tinuaient leur duo , il sauta à bas de «on 
tonneau, donna un coup de pied dans le 
chaudron , qui roula à dix pas avec l'en- 
fant, un coup de pied dans la poêle; dont 
toute la graisse se renversa dans le feu; 
etil remonta gravement sur son trône, sans 
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se soucier des pleurs étouffés de l'enfant, 
ni des grognemens de la vieille, dont le 
souper s'en allait en belle flamme blan- 
che. 

Trouillefou fit un signe, et le duc, et 
l'empereur, et les archi-suppôts et les ca- 
goux vinrent se ranger autour de lui en 
un fer-à-cheval, dont Gringoire , toujours 
rudement appréhendé au corps , occupait 
le centre. C'était un demi-cërcle de hail- 
lons , de guenilles , de clinquant , de four- 
ches, de haches, de jambes avinées, de 
gros bras nus , de figures sordides, étein- 
tes et hébétées. Au milieu de cette, table 
rondedelagueuserie, Glopin Trouillefou, 
comme le doge de ce sénat , comme le roi 
de cette pairie , comme le pape de ce 
conclave, dominait, d'abord de toute la 
hauteur de son tonneau, puis de je ne 
sais quel air hautain , farouche et formi- 
dable qui faisait pétiller sa prunelle , et 
corrigeait dans son sauvage profil le type 
bestial delà race truande. On eût dit une 
hure parmi des groins. 
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-^Étbttte, dit-il à GrinçOUt êh (Tares- 
sààt ëéa ttèiitott diffamé aves éa toaitt 
cftHétisé*, je fcé Vt>ià pà* pourquoi tu lié 
serais pas pendu. Il est vrai que cela à 
VàW de te répugùét; étctast tOttt Simple: 
V&Uê *4tré* totttgfcàfe » VOUS n'y 'été* pâ» 
ftabffafe. Voui V6US faites 4e 1& fchttfeé tttt* 
gNftte idée. Àprèâ tout, noua lié té VoU* 

lott» paa <te mal» Voici un moyen dé té 
tirer d'affaire pôtir lé «a&ftifcnt. Yeu*-fu 
ètoê detoôtm? 

Oh peut jugé* de l'effet tpHs et dette 

proposition itif Grittgôfrè* qui Vtyait là 
fie lui échapper > «tc^miwfttaftà lléhé* 
prise» II s'y râttàdbn étiérgiqûèméiA. 

— Je le tèu*> Certes , bèttéftléttt , dits^it. 
— *Ttt cotosèb* , reprit Ctopift, à fèùtfr 

1er parmi les gêna de k petite flambe ? 

— De là petite flambe > pfétiséffléttt , 
répondit Gritigotoé. 

— Ta té reconnais membre de la ftan* 
ché bourgeoisie? reprit te roi xteThuties. 

*~ Dé I* Iranche bourgeoisie. 
~~ Siyet du royaume d'argot? 
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£hl roya&ffié dWgot. / 

Truand* 

— Dan» l'âme ? 

— Dans Fia*. 

~-* Je te fats remarquer , reprit te roi , 
qt*e fit n'en seras pas tnoin& pendu pour 

— MaWel diUe poète. 

— < Seulement, continua Clôpin iMpèr* 
tut-bable, tu aéras pendu ping tard, âVM 
plus de cérémonie* au* frais dé la bonne 
witte de Pari*, à un beau gibet de pierre > 
•t par le* heanétes gefts»<?ett une eott* 
•ofatioa. 

— Coaune vous dites, répondit Grin- 
goire. 

~~ Il y a d^utres avantages. En qualité 
de franc-bourgeois, ta n'auras à payer ni 
boues , ni pauvres , ni lanternes; k quoi 
aont sujets les bourgeois de Paris. 

— Ainsi soit-il , dit le pofte. Je consens. 
Je suis truand, argotier, franc-bourgeois , 
petite flambe , tout ce que vous voudrez; 
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et j'étais tout cela d'avance , monsieur le 
roi de Thunes , car je suis philosophe ; et 
omnia in philosophiez , omnes in philoso- 
pho continentur, comme vous savez. 
Le roi de Thunes fronça le sourcil. 

— Pour qui me prends-tu, Tami? Quel 
argot de juif dé Hongrie nous chantes-tu 
là? Je ne sais pas l'hébreu. Pour être ban- 
dit on n'est pas juif. Je ne vole même 
plus; je suis au dessus de cela," je tue. 
Coupe-gorge, oui ; coupe-bourse , non. 

< Gringoire tâcha de glisser quelque ex- 
cuse à trayers ces brèves paroles' que la 
colère saccadait- de plus en plus. — • Je 
vous demande pardon, monseigneur. Oe 
n'est pas de l'hébreu , c'est du latin. 

— Je te dis, reprit Clopin avec empor- 
tement, que je ne suis pas juif, et que je 
te ferai pendre, ventre de synagogue! 
ainsi que oe petit marcandier de Judée 
qui est auprès de toi et que j'espère bien 
voir clouer un jour sur un comptoir , 

comme une pièce de fausse monnaie qu'il 
est! 
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En parlant ainsi , il désignait du doigt 
le petit juif hongrois barbu , qui avait ac- 
costé Gringoire^ de son facitote carita- 
tem , et qui , ne comprenant pas d'autre 
langue , regardait avec surprise la mau- 
vaise humeur du roi de Thunes déborder 
sur lui. • ^ • 

Enfin monseigneur Glopin se calma, 
— Maraud ! dit-il à notre poète , tu veux 
donc être truand ? 

— - Sans doute , répondit le poète. 

— Ge n'est pas le tout de vouloir, dit le 
bourru Glopin ; la bonne volonté ne met 
pas un oignon de plus dans la soupe, et 
n'est bonne que pour aller en paradis ; 
or paradis et argot sont deux. Pour être 
reçu dans l'argot, il faut que tu prouves 
que tu es bon à quelque chose , et pour 
cela que tu fouilles le mannequin. 
. — ; Je fouillerai , dit Gringoire ; tout ce 
qu'il vous plaira. 

s Clopin fit un signe. Quelques argotiers 
se détachèrent du cercle et revinrent un 
moment après. Us apportaient deux po- 
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teàui terminés à leur extrémité inférieure 

• 

par deux: Spatules en charpente, qui leur 
fkisaiehf prendre aisément pied sur le sol; 
à l'extrémité supérieure des deux poteaux 
ils Adaptèrent une sôitve transversale, et le 
tout constitua unefort jolie potence porta- 
tiveque Gringoire eutlasatisfaction devoir 
se dresser devant lui en un din d'oeil. Rien 
n'y manquait , pas même la corde qui se 
balançait gracieusement au dessous de la 
traverse. 

— Où veulent-ils en venir? se demanda 
Gringoire avec quelque inquiétude. Un 
bruit de sonnettes qu'il entendit au même 
moment mit fin à son anxiété ; c'était un 
mannequin que les truands suspendaient 
par le cou à la corde , espèce d'épouvan* 
tailaux oiseaux, vêtu de rouge, et telle- 
ment chargé de grelots et de clochettes 
qu'on eût pu en harnacher trente mules 
castillanes. Ces mille sonnettes frisson* 
nèrent quelque temps aux oscillations de 
1a corde, puis s'éteignirent peu k peu, et 
»e turent enfin , quand le mannequin eut 
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été ramené à ripimpbilifé par ççtie loi du 
pendule qui a détrôné le clçp&ydrç gt j? 
sablier, 

« * 

Alors Clopin indiquant ^ Gringojre u» 
viçil escabçau chancelant, placé an de* 
*qu$ du mannequin : «~ Monte là-de^us! 

— Mpjirdiable ! pbjegta Griugoire, j$ 
vais me rompre la cpu. Votre escabelje 

!><#tje $Q«ume »n distique 4e Martial; ell* 

a un piçd hexamètre Gt un pif d penta- 
mètre. 

* 

— Monlel reprit Clopin, 
Grjngoire monta sur l'escabeau, et par* 

vint, non sans quelques oscillations de la 
tçjte ftd.es bras', à y retrouver $çp centre 
de gravité. 

— Maintenant, poursuivit Jp roi dp 

Thunes , tmnm ten pisd dVpit autour de 
ta jambe gauche et dres§e*toi «ir la po#*!* 

du-pied gauche, 

— .Mpnseignsur , dit Çringpire, vou$ 
tenez donc absolument à ce que je mç 
ca$ae quelque membre? 

Clopin hocha la tête. 
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Écoute, l'ami, tu parles trop. Voilà 

en deux mots de quoi il s'agit : tu vas te 
dresser sur la pointedu pied, comme je te 
dis ; de cette façon tu pourras atteindre 
jusqu'à la poche du mannequin ; tu y fouil- 
leras ; tu en tireras une bourse qui s'y 
trouve ; et si tu fais tout cela sans qu'on 
entende le bruit d'une sonnette , c'est 
bien ; tu seras truand. Nous n'aurons plus 
qu'à te rouer de coups pendant huit 
jours. 

— Ventre-Dieu! je n'aurai garde, dit 
Gringoire. Et si je fais chanter les son- 
nettes? 

— Alors tu seras pendu. Comprends-tu ? 

— Je ne comprends pas du tout, ré- 
pondit Gringoire. . < • 

— Écoute encore une fois. Tu vas fouil- 
ler le mannequin et lui prendre sa bourse; 
si une seule sonnette bouge dans l'opé- 
ration , tu seras pendu. Comprends-tu 
cela? . . . 

— Bien, dit Gringoire; je comprends 
cela. Après ? 
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— - Si tu parviens à enlever la bourse 
sans qu'on entende les grelots , tu es 
truand, et tu seras roué de coups pendant 
huit jours consécutifs. Tu comprends sans 
doute, maintenant?. 

— Non , monseigneur , je ne comprends 
plus. Où est mon avantage? pendu dans 
un cas , battu dans l'autre. 

— Et truand , reprit Clopin , et truand, 
n'est-ce rien ? C'est dans ton intérêt que 
nous te battrons , afin de t'endurcir aux 
coups. 

— Grand merci, répondit le poëte. 

— Allons, dépêchons! dit le roi en 
frappant du pied sur son tonneau qui ré- 
sonna comme Une grosse caisse. Fouille 
le mannequin , et que cela finisse. Je t'a- 
vertis une dernière fois que, si j'entends 
un seul grelot, tu prendras la place du 
mannequin. 

La bande des argotiers applaudit aux 
paroles de Clopin , et se rangea circulai- 
rement autour de la potence, avec un 
rire tellement impitoyable que Gringoire 



vit q^l lçs amusait trop pour n'avoir pas 
tauUcraiodrpd>ux.U m lui restait cfooe 
plu? d'çspoir, si ça ne^t la frê}e cbwieQ 
de, réussir dm* h rfduutaWe opérées 
qui lui était imposée; i\ sç <téci& à %rô- 
q»«r , mais ceu<| fa* p»Ê Wï» Wpir adressé 
4'abord une %veute prière jmi ipaiw*» 
quin qu'il allait dévaliser et qui eut é|£ 
plus facile à attendrir que les truands. 
Cet^e myriade de sonnettes avec leuj? 
petite* lapgues de cuivre lui semblait 
autant de gueules d'aspics ouvertes, prê- 
tes à mordre et à siffler. 

— Oh ! disait-il tout bas, est-il possible 
que ma vie dépende de la moindre des 
vibrations du moindre de ces grelots ? Oh ! 
ajoutait-il les mains jointes , sonnettes , ne 
sonnez pas! clochettes, ne clochez pas! 
grelots , ne grelottez pas ! 

. fl ten.ta encore un effort sur Trouille - 
fou. 

_ £t p'il survient un coup de vent? lui 
deçB&nda-t-il. 
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— Tu seras pendu, répondit l'autre 
sans hésiter. 

Voyant qu'il n'y avait ai. répit, ni sur- 
sis , ni faux-fuyant possible, il prit brave* 
ment son parti; il tourna pon pied droit 
autour de «on pied gauche , se dressa sur 
son pied gauche, et étendit le bras...; 
mai? au moment où il touchait le manne* 
quin , son corps qui n avait pins qu'un 
pied chancela sur l'escabeau qui n'en 
avait que trois; il voulut machinalement 
s'appuyer au mannequin , perdit l'équili* 
bre, et tomba lourdement sur la terre, 
tout assourdi par la fatale vibration des 
mille sonnettes du mannequin, qui, cé- 
dant à l'impulsion de sa main, décrivit 
d'abord une rotation sur hiMpème, puis 
se balança majestueusement entre les 
deux poteaux. 

~> Malédiction ! eria*t-«i] en tombant , et 
il resta comme mort la face contre terre» 

Cependant il entendait le redoutable 
carillon au dessq$ de sa tête-, et le, rire 
diabolique des truands, et fe voix de 

18 
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•Tfbuillefou, qui disait : — Relevez-mai le 
drôle , et pendez-le-moi rudement* 

Il se leva. On avait déjà décroché le 
mannequin pour lui- faire place: 
: -. Les argotiers le firent monter sur l'es- 
cabeau. Clopin vint à lui, lui passa la 
corde au cou, et lui frappant sur l'é- 
paule : — Adieu! l'ami. Tu ne peux plus 
échapper maintenant, quand même tu di- 
gérerais avec les boyaux du pape. 
. Le mot grâce expira sur les lèvres de 
Gringoire. Il promena ses regards autour 
de lui ; mais aucun espoir ; tous riaient. 

— Belle vigne-de-1'Étoile , dit le roi de 
Thunes à un énorme truand qui sortit 
des rangs, grimpe sur la traverse. 

Bellevigne- de-PÉtoile monta leste- 
ment sur la solive transversale, et au 
bout d'un instant, Gringoire, en levant 
les yeux, le vit avec terreur accroupi 
sur la traverse au dessus de sa tête. 
• — Maintenant, reprit Clopin Trouille- 
fou , dès que je frapperai des mains , 
Andry ^le-Rouge , tu jetteras l'esca belle à 
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terre d'un coup de genou; François 
Chante-Prune , tu te pendras aux pieds 
du maraud; et toi Bellevigne, tu te jette- 

• 

ras sur ses épaules; et tous trois à fy fois , 
entendez-vous? 

Gringoire frissonna. 
— Y êtes^vous? dit Glopin Trouillefou 
aux trois, argotiers prêts à se précipiter 
sur Griqgoire. Le pauvre patient eut un 
moment d'attente horrible, pendant que 
Clopin repoussait tranquillement du bout 
du pied dans le feu quelques brins de sar- 
ment que la flamme n'avait pas gagnés. 
— Y êtes-vous ? répéta-t-il , et il ouvrit 
ses mains pour frapper. Une seconde de 
plus , c'en était (ait. • 

Mais il s'arrêta , comme averti par une 
idée subite. — Un instant , dit-il ; j'ou- 
bliais!... Il est d'usage que nous ne pen- 
dions pas un homme sans demander s'il 
y a une femme qui en veut. — Camarade! 
c'est ta dernière ressource. U faut que tu 
épouses une truande ou la corde. 
Cette loi bohémienne , si bizarre qu'elle 
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* puisse fcenïÉter a* lecteur, es* aujourd'hui 
encore écrite toute au kmg dans la vieille 
législation au^aîste. Voyez &uringivn'$ 
"Observations. 

Gringoire respira. C'était 1a seconde 
fois qu'il revenait à la vie (teptris «aie de- 
mi-heure. Aussi u'osait-ïl trop s'y fier. 

— Holà ! cm Clopïn renrôirté*ur sa fth 
taille , hcJà ! femmes , femelkv y à-*4l 
parmi vous, depuis la sorcière jusqu'à sa 
chatte, nue ribaude tjui veuitte de ce ri- 
baud? Holà, Colette Ia*Charomre! ïfts*- 
bëth Yrouvain ! Simone JodouyiieS Marie 
Rëdebou! Thonne-ïa^Langue? ftérarde 
Panoueîl MichdleGefr*aie ! Clwde'BsoDge- 
oreilfe! Mathurine Giroron* Hîrflà! Isa- 
beaû-la-trtiierrye! Venez tft voyez! un 
honwne pour rien! qui^en veut? 

Gringoire, dans ce misetaMe état, 
était sans doute peu appétissant ï^es 
truandes se montrèrent médiocrement 
touchée s de la proposition .Tjemafhetirettx 
les entendit répondre :«*•* If on ! ntonî pen- 
dez-le ,11 y aura du {flafoir pour toutes. 
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- Trois cependant sortirent de la foule 
c* vinrent le flairer. La première était «ne 
grasse fille 4 face «carrée. JStte examina at- 
tentivement le pourpoint déplorable du 
^sfcilosophe. La «ooqueniUe était usée et 
tpias trooée qu'une poêle à griller des 
-châtaignes. La "fille fit 4a grimaoe.' — Yieux 
drapeau! grommela-t-efle; et «adressant 
ai Qringoire : — Voyons ta cape? — Je 
l'ai perdue, dit Gringoire. — Ton chapeau? 
«— - On me Ta pris^ — Tes souliers? — Ils 
commencent à n'avoir phis de semelles. 
— Ta bourse? — Hélas! bégaya Grrn- 
gorre , je if» pas tin denier parisis. ~— 
Laisse- toi pendre , et dis merci! répliqua 
la truande en lui tournant le dos. 

La seconde, vieille, aofre, ridée, hi- 
deuse d'une laideur à faire tacfae dam la 
cour 4es Mincies , tourna autour de Grin- 
goire. Il tremblait presque qu'eHe ne von- 
Mt de lui. Mais elfe dit entre ses dents : 
— - ïtost *rop maigre, et s'éloigna. 

La troisième était une jeune fille, assez 
frmdhe et pas trop laide. — Sauvez-moi , 
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lui dit à voix basse le pauvre diable. Elle 
le considéra un moment d'un air de pitié, 
puis baissa les yeux, fit un plu à sa jupe, 
et resta indécise. 11 suivait des yeux tous 
ses mouvemeris; c'était la dernière lueur 
d'espoir. — Non , dit enfin la jeune fille, 
non ! Guillaume Longuejoue me battrait. 
Elle rentra dans la foule. 

— Camarade , dit Clopin , tu as du mal- 
heur; 

- Puis se levant debout sur son tonneau : 
— Personne n'en veut ? cria-t-il en con- 
trefaisant l'accent d'un huissier priseur, 
à la grande gaîté de tous} personne n'en 
veut ? une fois , deux fois , trois fois ! Et 
se tournant vers la potence avec un signe 
de tête : — Adjugé! 

• BelIevigne-de-1'Étoile , Andry-le-Rouge, 
François Chante-Prune se rapprochèrent 
de Gringoire. 

En ce moment un cri s'éleva parmi les 
argotiers : — La Esmer aidai la Esme- 
raldal 

Gringoire tressaillit, et se tourna du 
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côté d'où venait la clameur. La foule s'ou- 
vrit, et donna passage à une pure et 
éblouissante figure; C'était la bohémienne. 
— - La Esmeralda ! dit Gringoire , stupé- 
fait, au milieu de ses émotions, de la brus- 
que manière dont ce mot magique nouait 
tous les souvenirs de sa journée. 
- Cette rare créature paraissait exercer 
jusque dans la cour des Miracles son em- 
pire de charme et de beauté. Argotiers et 
argotières se rangeaient doucement à son 
passage, et leurs brutales figures s'épa- 
nouissaient à son regard. 

Elle s'approcha du patient avec son pas 
léger. Sa jolie Djali la suivait. Gringoire 
était plus mort que vif. Elle le considéra 
un moment en silence. 

— Vous allez pendre cet homme? dit- 
elle gravement à Clopin. 

— Oui, sœur , répondit le roi de Thu- 
nes, à moins que tu ne le prennes pour 
mari. 

Elle fit sa jolie petite moue de la lèvre 
inférieure. 



i 

i 
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— Je le prends , dît-elle. 

Gringoire ici crut fermement qu'il n'a- 
vait fait qu'un rêve depuis le matin, et 
que ceci en était la suite. 

La péripétie en eflfet, quoique gra- 
cieuse, était violente. 

On détacha le nœud-coulant, on fit 
descendre le poète de Fescabeau. H fut 
obligé de s'asseoir, tant la commotion 
était vive. 

Le duc d'Egypte , sans prononcer une 
parole , apporta une cruche d'argile. La 
bohémienne la présenta à Gringoire. — 
Jetez-la à terre , lui dit-elle. 

La cruche se brisa en quatre mor- 
ceatrx. 

— Frère , dit alors le duc d'Egypte en 
leur imposant les mains sur le front, elle 
est ta femme; sœur, il est ton mari. Pour 
quatre ans. Allez. 



VIL 



Une nuit te news. 



«■ 



Au bout de quelques instars, notre 
poète se trouva dans une petite chambre 
voûtée en ogive, bien close, bien chaude, 
assis devant une table qui ne paraissait 
pas demander mieux que de faire quel- 
ques emprunts à un garde-manger sus- 
pendu tout auprès, ayant un bon lit en 
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perspective, et tête à tête avec une jolie 
fille. L'aventure tenait de l'enchantement, 
11 commençait à se prendre sérieusement 
pour un personnage de conte de fées ; de 
temps en temps il jetait les yeux autour 
de lui comme pour chercher si le cliar de 
feu attelé de deux chimères ailées , qui 
avait seul pu le transporter si rapidement 
du Tari are au paradis, était encore là. Par 
momens aussi il attachait obstinément 
son regard aux trous de son pourpoint, 
afin de se cramponner à la réalité et de 
ne pas perdre terre tout-à-fait Sa raison 
balottée dans les espaces imaginaires ne 
tenait plus qu'à ce fi). 

La jeune fille ne paraissait faire aucune 
attention à lui; elle allait, venait, déranr 
geait quelque escabeile ? causait avec sa 
chèvre , faisait sa moue ek et là. Enfin elle 
vint s'asseoir près de la table , et Gringoire 
put la considérer à l'aise. 
- Vous avez^été enfant, lecteur, et vohs 
êtes peut-être assez heureux pour l'être 
encore* Il n'est pas» que vous n'ayez plus 
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d'une fois (et pour mon compte j'y ai 
passé des journées entières, les mieux 
employées de ma vie ) suivi de broussaille 
en broussaille, au bord d'une eau vive , 
par un jour de soleil, quelque belle de- 
moiselle verte ou bleue , brisant son vol à 
angles brusques et baisant le bout de 
toutes les branches. Vous vous rappelez 
avec quelle curiosité amoureuse votre 
pehsée et votre regard s'attachaient à ce 
petit tourbillon sifflant et bourdonnant, 
d'ailes de pourpre et d'azur, au milieu 
duquel flottait une forme insaisissable 
voilée par la rapidité même de son mou- 
vement. L'être aérien qui se dessinait con- 
fusément à traversée frémissement d'ailes 
vous paraissait chimérique, imaginaire, 
impossible à toucher, impossible à voir. 
Mais lorsqu'enfin la demoiselle se repo- 
sait à la pointe d'1141 roseau , et que vous 
pouviez examiner , en retenant votre 
souffle, les longues ailes de gaze, la lon- 
gue robe d'émail , les deux globes de cris- 
tal, quel étonnement n'éprouviez - vous 
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pas, çt quelle peur de voir de nouveau la 
forme s'en aller en ombre et l'être en chi- 
mère! Rappelez-vous ces impressions, et 
vous vous rendrez aisément compte de ce 
que ressentait Gringoire en contemplant 
sous sa forme visible et palpable cette 
Esraeralda qu'il n'avait entrevue jusque là 
qu'à travers un tourbillon de danse , de 
chant et de tumulte. 

Enfoncé de plus en plus dans sa rêve- 
rie , — Voilà donc , se disait-il en la sui- 
vant vaguement des yeux, ce que c'est 
que Içl Esmemldal une céleste créature \ 
une danseuse des rues! tant et si peu! 
C'est elle qui a donné le coup de grâce à 
mon mystère ce matin , c'est elle qui me 
sauve la vie ce soir. Mon mauvais génie ! 
mon bon ange ! — Une jolie femme ! sur 
ma parole ! — et qui doit m'aimer à la 
folie pour m'avoir pris de la sorte. — A 
propos, dit-il en se levant tout à coup 
avec ce sentiment du vrai qui Élisait le 
fond de son caractère et de sa philoso- 
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phie , je ne sais trop comment cela se fait, 
mais je suis son mari ! 

Cette idée en tête et dans les yeux, il 
s'approcha de la jeune fille d'une façon 
si militaire et si galante qu'elle recula. ~ 
Que me voulez -vous donc? dit-elle. 

— Pouvez-vous me le demander, ado- 
rable Esmeralda ? répondit Gringoire avec 
un accent si passionné qu'il en était étonné 
lui-même en s'ente ndant parler. 

Uégyptienne ouvrit ses grands yeux. 
— Je ne sais pas ce que vous voulez dire. 

— Eh quoi ! reprit Gringoire s'échauf- 
fant de plus en plus , et songeant qu'il 
n'avait affaire après tout qu'à une vertu 
de la cour des Miracles, ne suis je pas à 
toi, douce amie? n'es-tu pas à moi? 

Et, tout ingénument, il lui prit la 
taille. 

Le corsage de la bohémienne glissa 
dans ses mains comme la robe d'une an- 
guille. Elle sauta d'un bout à l'autre bout 
de la cellule, se baissa, et se redressa , avec 
un petit poignard à la main , avant que 
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Gringoire eût eu seulement le temps de 
voir d'où ce poignard sortait ; irritée et 
fière , les lèvres gonflées , les narines ou- 
vertes, les joues rouges comme une pomme 
d api , les prunelles rayonnantes d'éclairs. 
En même temps la chevrette blanche se 
plaça devant elle, et présenta à Gringoire 
un front de bataille, hérissé de deux cornes 
jolies , dorées, et fort pointues. Tout cela 
se fit en un clin d'œil. 

La demoiselle se faisait guêpe, et ne 
demandait pas mieux que de piquer. 

Notre philosophe resta interdit, pro- 
menant tour à tour de la chèvre à la jeune 
fille des regards hébétés. — Sainte Vierge ! 
dit-il enfin quand la surprise lui permit de 
parler, voilà deux luronnes. 

La * bohémienne rompit le silence de 
son côté : — Il faut que tu sois un drô'e 
bien hardi! 

— Pardon, mademoiselle, dit Gringoire 
en souriant Mais pourquoi donc tn'avez- 
vous pris pour mari? 

— Fallait-il te laisser pendre? 
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«*— Ainsi, reprit le poète un peu désap- 
pointé dans ses espérances amoureuses i 
vous n'avez eu d'autre pensée en me* 
pousant que de me sauver du gibet? 

— Et quelle autre pensée veux-tu que 
j'aie eue? 

Gringoire se mordit lés lèvres. — All- 
ions , dit-il, je ne suis pas encore si triom- 
phant en Cupido que je croyais. Mais, 
alors, à quoi bon avoir cassé cette pauvre 
cruche? 

Cependant le poignard de la Esraeralda 
et les cornes de la chèvre étaient toujours 
sur la défensive* 

— Mademoiselle Esmeralda, dit le 
poète, capitulons. Je ne suis pas clerc- 
greffier au Châtelet, et ne vous chicane- 
rai pas de porter ainsi une dague dans 
Paris à la barbe des ordonnances et pro- 
hibitions de monsieur le prévôt. Vous n'i- 
gnorez pas pourtant que Noël Lescrivain 
a été condamné il y a huit jours en dix 
sous parisis pour avoir porté un braque- 
rnard. Or ce n'est pas mon affaire; et je 
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viens au fait. Je vous jure sur ma part de 
paradis de ne pas vous approcher sans 
votre congé et permission; mais donnez- 
moi à souper. 

Au fond , Gringoire, comme Des- 
préaux , était « très-peu voluptueux. » IL 
n était pas de cette espèce chevalière et 
mousquetaire , qui prend les jeunes filles 
d'assaut. En matière d'amour, comme en 
toute autre affaire , il était volontiers pour 
«les temporisations et les moyens termes; 
et un bon souper , en tête à tête amiable, 
lui paraissait, surtout quand il avait faim, 
un entr'acte excellent entre le prologue 
et le dénouement d'une aventure d amour. 

JL égyptienne ne répondit pas. Elle fit 
sa petite moue dédaigneuse , dressa la tête 
cooune un oiseau., puis éclata de rire, et 
le poignard mignon disparut comme il 
était venu, sans que Griogoine pût voir 
où l'abeille cachait son aiguillon. 

Un moment après , il y avait sur la ta- 
ble un pain de seigle, une tranche de 
lard, quelques pommes ridées et un broc 
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de cervoise. Gringoire se mit à manger 
avec emportement. A entendre le clique- 
tis furieux de sa fourchette de fer et de 
son assiette de faïence, on eût dit que 
tout son amour s'était tourné en appétit. 

La jeune fille assise devant lui le re- 
gardait feire en silence, visiblement préoc- 
cupée d'une autre pensée à laquelle elle 
soumit de temps en temps r tandis que 
sa douce main caressait la tête intelli- 
gente de la chèvre mollement pressée en- 
tre ses genoux. 

Une chandelle de cire jaune éclairait 
cette scène de voracité et de rêverie. 

Cependant, les premiers bêlemens de 
son estomac apaisés, Gringoire sentit 
quelque fausse honte de voir qu'il ne res- 
tait plus qu'une pomme- — Vous ne man- 
gez pas, mademoiselle Esmeralda? 

Elle répondit par un signe de tête né- 
gatif, et son regard pensif alla se fixer à 
la voûte de la cellule. 

De quoi diable est-elle occupée? pensa 
Gringoire , et regardant ce qu'elle regar- 
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dait : — Il est impossible que ce soit la 
grimace de ce nain de pierre sculpté dans 
la clef de voûte qui absorbe ainsi son at- 
tention. Que diable! je puis soutenir la 
comparaison ! 

Il haussa la voix : — Mademoiselle ! 

Elle ne paraissait pas l'entendre. 

Il reprit plus haut encore : — Made-- 
moiselle Esmeralda ! — Peine perdue. 
L'esprit de la jeune fille était ailleurs, et 
la vofx de Gringoire n'avait pas la puis- 
sance de le rappeler. Heureusement la 
chèvre s'en mêla. Elle se mit à tirer dou- 
cement sa maîtresse par la manche. — • 
Que veux-tu, Djali? dit vivement l'égyp- 
tienne comme réveillée en sursaut. 

— Elle a faim, dit Gringoire, charmé 
d'entamer la conversation. 

La Esmeralda se mit à émietter du pain, 
que Djali mangeait gracieusement dans le 
creux de sa main. 

Du reste, Gringoire ne lui laissa pas le 
temps de reprendre sa rêverie. Il hasarda 
une question délicate. 
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— Vous ne voulez donc pas de moi 
pour votre mari? 

La jeune fille le regarda fixement, et 
dit : — Non. 

— Pour votre amant? reprit Gringoire. 
Elle fit sa moue, et répondit : — Non. 

— Pour votre ami? poursuivit Grin- 1 
goire. 

Elle le regarda encore fixement, et dit 
après un moment de réflexion : — Peut* 
être. 

Ce peut-être, si cher aux philosophes , 
enhardit Gringoire. 

— Savez-vousce que c'est que l'amitié? 
demanda-t-il. 

— Oui, répondit l'égyptienne; c'est être 
frère et sœur, deux âmes qui ^e touchent 
sans se confondre, les deux doigts de la 
main. 

— Et l'amour ? poursuivit Gringoire. 

— Oh! l'amour! dit-elle, et sa voix 
tremblait, et son œil rayonnait. C'est être 
deux et n'être qu'un. Un homme et une 
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femme qui se fondent en un ange. C'est 
le ciel. 

La danseuse des rues était, en parlant 
ainsi, d'une beauté qui frappait singu- 
lièrement Gringoire, et lui semblait en 
rapport parfait avec l'exaltation presque 
orientale de ses paroles. Ses lèvres roses 
et pures souriaient à demi; son front can- 
dide et serein devenait trouble par ino- 
mens sous sa pensée, comme un miroir 
sous une haleine; et de ses longs cils noirs 
baissés s'échappait une sorte de lumière 
ineffable qui donnait à son profil cette 
suavité idéale que Raphaël retrouva' de- 
puis au point d'intersection mystique de 
la virginité, de la maternité et de la di- 
vinité. 

Gringoire n'en poursuivit pas moins. 

— Comment faut-il donc ^tre pour vous 
plaire? 

— Il faut être homme. 

— Et moi, dit-il, qu'est-ce que je suis 
donc? 

— Un homme a le casque en tête, 
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Vépée au poing et des éperons d'or aux. 
talons. 

— Bon , dit Gringoire , sans le cheval 
point d'homme. — Aimez-vous quelqu'un? 

— D'amour? 

— D'amour. 

EHe resta un moment pensive, puis 
elle dit avec une expression particulière : 
Je saurai cela bientôt. 

— Pourquoi pas ce soir? reprit alors 
tendrement le poëte. Pourquoi pas moi ? 

Elle lui jeta un coup d'oeil grave. 

— - Je ne pourrai aimer qu'un homme 
qui pourra me protéger. 

Gringoire rougit, et se le tint pour dit. 
Il était évident que la jeune fille faisait al- 
lusion au peu d'appui qu'il lui avait prêté 
dans la circonstance critique où elle s'é- 
tait trouvée deux heures auparavant. Ce 
souvenir , effacé par ses autres aventures 
de la soirée, lui revint. Il se frappa le 
front. 

— A propos, mademoiselle, j'aurais dû 
commencer par là. Pardonnez -moi mes 
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folles distractions. Comment donc avez- 
vous fait pour échapper aux griffes de 
Quasimodo? 

Cette question fit tressaillir la bohé- 
mienne. — Oh! l'horrible bossu! dit-elle 
en se cachant le visage dans ses mains. 
Et elle frissonnait comme dans un grand 
froid. 

— Horrible en effet, dit Gringoire qui 
ne lâchait pas son idée; mais comment 
avez-vous pu lui échapper? 

La Esmeralda sourit , soupira, et garda 
le silence. 

— Savez-vous pourquoi il vous avait 
suivie ? reprit Gringoire, tâchant de reve- 
nir à sa question par un détour. 

— 3e ne sais pas, dit la jeune fille. Et 
elle ajouta vivement : Mais vous qui me 
suiviez* aussi, pourquoi me suiviez-vous ? 

— En bonne foi, répondit Gripgoire, 
je ne sais pas non plus. 

II y eut un silence. Gringoire tailladait 
la table avec son couteau. La jeune fille 
souriait, et semblait regarder quelque 
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chose à travers le mur. Tout à coup elle 
se prit à chanter d'une voix à peine arti- 
culée : 

Quando las pintadas ayes 
éludas estan ; y la tierra. • 

Elle s'interrompit brusquement , et se mit 
£ caresser Djali. 

— Vous ave? là une jolie bête, dit 
Gringoire. 

— C'est ma sœur, répondit elle. 

— Pourquoi vous appelle-t-on la Es- 
meralda? demanda le poëte. 

— Je n'en sais rien. 

— Mais encore? 

Elle tira de son sein une espèce de 
petit sachet oblong suspendu à son cou 
par une chaîne de grains d'adrézarach'; 
ce sachet exhalait une forte odeur de cam- 
phre. Il était recouvert de soie verte , et 
portait à son centre une grosse verrote- 
rie verte , imitant 1 emeraude. 

rr C'est peut-être à cause de cela, dit-elle. 
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Gringoire voulut prendre le sachet. 
Elle recula. — N'y touchez pas, c'est une 
amulette. Tu ferais mal au charme , ou le 
charme à toi. La curiosité du poète était 
de plus en plus éveillée. — Qui vous la 
donnée ? 

Elle mit un doigt sur sa bouche , et ca- 
cha l'amulette dans son sein. Il essaya 
d'autres questions , mais elle répondait à 
peine. 

— Que veut dire ce mot : la Esme- 
çalda? 

— Je ne sais pas, dit- elle. 

— A quelle langue appartient- il? 

— C'est de l'égyptien, je crois. 

— Je m'en étais douté , dit Gringoire. 
Vous n'êtes pas de France? 

— Je n'en sais rien. 

— Avez-vous vos parens? 

Elle se mit à chanter sur un vieil air ; 

Mon père est oiseau , 

Ma mère est oîselle. 
Je passe l'eau sans nacelle, 
Je passe l'eau sans bateau. 
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Ma mère est oiselle , 
Mon père est oiseau. 

— C'est bon , dit Gringoire. A quel âge 
ètes-vous venue en France? 

— Toute petite. 

— A Paris? 

— L'an dernier. Au moment où nous 
entrions par la porte papale, j'ai vu filer 
en l'air la fauvette de roseaux; c'était à la 
fin d'août; j'ai dit : l'hiver sera rude. 

— Il l'a été 9 dit Gringoire, ravi de ce 
commencement de conversation; je l'ai 

- passé à souffler dans mes doigts. Vous 
avez donc le don de prophétie? 

Elle retomba dans son laconisme : — 
Non. 

— Cet homme que vous nommez le duc 
d'Egypte , c'est le chef de votre tribu ? 

— Oui. 

— C'est pourtant lui qui nous a mariés, 
observa timidement le poète. 

Elle fit sa jolie grimace habituelle. — 

« 

Je ne sais seulement pas ton nom. 

ao 
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— Mon nora?si vous le voulez, le voici. 
Pierre Gringoire. 

— J'en sais un plus beau , dit-elle. 

— Mauvaise ! reprit le poëte/N'im porte, 
vous ne m'irriterez pas. Tenez, vous m'ai- 
merez peut-être en me connaissant mieux; 
et puis vous m'avez conté votre histoire 
avec tant de confiance , que je vous dois 
un peu la mienne. Vous saurez donc que 
je m'appelle Pierre Gringoire, et que je 
suis fils du fermier du tabellionage de 
Gonesse. Mon père a été pendu par les 
Bourguignons, et ma mère éventrée par 
lès Picards, lors du siège de Paris , il y a 
vingt ans. À six ans donc , j'étais ôrphe* 
lin , n'ayant pour semelle à mes pieds que 
le pavé de Paris. Je ne sais comment j'ai 
franchi l'intervalle de six atis à seize. Une 
fruitière me donnait une prune par ci , un 
talmellier me jetait une croûte par là; le 
soir, je rfie faisais ramasser par les onze- 
vingts, qui me mettaient en prison, etje 
trouvais là une boite» de paillé. Tout cela 
ne m'a pas empêché de grandir et de mai- 
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grir, comme vous voyez. L'hiver je me 
chauffais au soleil , sous iè porche de l'hô- 
tel de Sens, et je trouvais fort ridicule 
que le feu de la Saint-Jean fût réservé 
pour la canicule. A seize ans, j'ai voulu 
prendre un état. Successivement j'ai tâté 
de tout. Je me suis fait soldat; mais je n'é- 
tais pas assez brave. Je me suis fait moine, 
mais je n'étais pas assez dévot; — et puis , 
je bois mal. De désespoir, j'entrai apprenti 
parmi les charpentiers de la grande coi- 
gnée ; mais je n'étais pas assez fort. J'avais 
plus de penchant pour être maître d'é- 
cole ; il est vrai que je ne savais pas lire ; 
mais ce n'est pas une raison. Je m'aperçus , 
au bout d'un certain temps, qu'il me man- 
quait quelque chose pour tout ; et voyant 
que je n'étais bon à rien, je me fis de mon 
plein gré poète et compositeur de rhy tlx- 
raes. C'est un état qu'on peut toujours 
prendre quand on est vagabond, et cela 
vaut mieux que de voler, comme me l^e 
conseillaient quelques jeunes fils brigan- 
diniers de mes amis; Je rencontrai par 
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en se rengorgeant : C'est un mot latin qui 

veut dire soleil. 

. — Soleil ! reprit-eHè. 

— C'est le nom d'un tel bel archer, 
qui était dieu , ajouta Gringoire. 

— «- Dieu ! répéta l'égyptienne , et il y 
avait dans son accent quelque chose de 
pensif et de passionné. 

En ce moment un de ses bracelets se 
détacha et tomba. Gringoire se baissa vi- 
vement pour le ramasser; quand il se re- 
leva, la jeune fille et la chèvre avaient 
disparu. Il entendit le bruit d'un verrou. 
C'était une petite porte communiquant 
sans doute à une cellule voisine, qutse 
fermait en dehors. 

— M'a-t-elle au moins laissé un lit? dit 
notre philosophe. 

> Il fit le tour de la cellule. Il n'y avait 
de meuble propre au sommeil qu'un as- 
sez long coffre de bois; et encore le cou- 
vercle en était-il sculpte; ce qui procura 
à Gringoire, quand il s'y étendit, une 
sensation à peu près pareille à celle qu e- 
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prouverait Micromégas en se couchant 
tout de son long sur les Alpes. 

— Allons! dit-il en s'y accommodant 
de son mieux, il faut se résigner. Mais 
voilà une étrange nuit de noces. C'est 
dommage; il y avait dans ce mariage à 
la cruche cassée quelque chose de naïf et 
d'antédiluvien qui me plaisait. 
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Sam doute, c'est encore aujourd'hui 
un majestueux et sublime édifice que l'é- 
glise de Notre-Dame de Paris. Mais si 
belle qu'elle se soit conservée en vieillis- 
sant, il est difficile de ne pas soupirer , de 
ne pas s'indigner devant les dégradations, 
les mutilations sans nombre que simulta- 
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nément le temps et les hommes] ont fait 
subir au vénérable monument, sans res- 
pect pour Charlemagne qui en avait posé 
la première pierre, pour Philippe -Au- 
guste qui en avait posé la dernière. 

Sur la face de cette vieille reine de nos 
cathédrales , à côté -d'une ride on trouve 
toujours une cicatrice. Tempus edax, 
homo edacior ; ce que je traduirais vo- 
lontiers ainsi : le^temnç est aveugle, 

ru » .•^UjJ-'iii'- 1 * 

1 homme est stupide. 

Si nous avions le loisir d'examiner une 
à une avec le lecteur les diverses traces de 
destruction imp rimées à l'antique église, 
la part du temps serait la moindre, la 
pire celle des hommes, surtout des hom- 
mes de l'art. Il faut bien que je dise des 
homhieàtfè /^^^pJi^i'fl y a eu Hës in- 
dividu qÔ^dri^pWà'là'^riBfe cParchi- 
tedfces daîïs ! fek dteu^défftlèrk siècles. M 
- Et 'd'abord', pôïif iièf ctte'r <$k qttekjtas 
exemples ^^ftaii3t, M il festy à 'èoiîjp- sâr, 
peu ; ^pIBnJ beilké page*, ■ aiicbftèfcïunates 
■que' téîfte l fiçh , cte , bfl" 1 , suëcé^VéiiifeiW^ét'à 



la icqrdoiî, 'bnodé^t, écao télé, des: ^vin^fr4i»it 

nirihës iroj^ate\éUœtiifuise>h>fiâ«èlGeislkrak 

flkhqttée !<te! seibdéax:, feUéùws latérales 

comme le prêtrierdtt d&Ésre;et du isous» 

dihcrei, ht faillite at .frêle, galerie {d'arcades 

a-trèfle qui porte ^Àè léurate.platerfoilmb 

sur 4es iiries coldQBÏt4ès V ! enfin te&ideufi 

noires et fnasfcives Ibinrs a vec ikeiiÉrs auveitë 

d^atdoîse ;>pôrties harmoàiewes rfiin toilt 

mhgaîfiifiieij feujberposées :en ckiq levages 

gigan*e9q«d^s; ^idé^reloj^ient à l'œil ^ en 

foule et satesiroubtev atrec lebesinrtobra* 

hM'abtes^bàtafls de dtaiiuairiev detacivlptùre 

et «^ ciselture , railiés ;puissarri ment à [a 

tranquille §ra«ide«iride L'ensemb^ ; vaste 

sytajobotlifi) eal pàeinrq, ;j>our mnài dire; 

œuflwe colossale dhub boihme ptid'un peu- 

pte\; ; t^^Vv^metoAte vu«e *«t Complexe 

comme les Iliades et les romanceros dont 

«Jfc 'J3$t:«)ei*fc; pr^tit prodigieux de la 

cOtfofttibft de toutes les Â>i*e& jdtwe épo- 

. qti£., , où/^r clique: piepre« onevçit saillir 

çn cenrt façons la iaa4ftisi$ dç> l'ouvrier 



j 



*46 NOTRE-DAME' DE PARIS. 

disciplinée par le génie de l'artiste ; sorte 
de création humaine, en un mot, puis- 
sante et féconde comme la création divine 
dont elle semble avoir dérobé le double 
caractère : variété , éternité. 

Et ce que nous disons ici de la façade, 
il faut le dire de l'église entière j et ce 
que nous disons de l'église cathédrale de 
Paris, il faut le dire de toutes les églises 
de la chrétienté au moyen âge. Tout se 
tient dans cet art venu de lui-même ,» lo- 
gique et bien proportionné. Mesurer l'or- 
teil du pied , c'est mesurer :1e géant: ' 

Revenons à la façade de Notre-Dame, 
telle qu'elle nous apparaît encore à pré- 
sent, quand nous allons pieusement ad- 
mirer la grave et . puissante cathédrale , 
qui terrifie, au dire de ses chroniqueurs: 
quœ mole sua terrorem incutit spectanti- 
bus. 

Trois choses importantes manquent 
aujourd'hui à cette façade : d'abord le 
degré de onze marches qui l'exhaussait 
jadis au dessus du sol } ensuite fa 'série 



inférieure de statues qui occupait les ni- 
ches des trois portails, et la série supé- 
rieure des vingt-huit plus anciens rois de 
France , qui garnissait la galerie du pre- 
mier étage, à partir de Childebeit jusqu'à 
Philippe- Auguste , tenant en main « la 
pomme impériale. » 

Le degré, c'est le temps qui Ta fait 
disparaître en élevant d'un progrès irré- 
sistible et lent le niveau du sol de la Cité ; 
mais, tout en faisant dévorer une à une, 
par cette marée montante du pavé de Pa- 
ris , les onze marches qui ajoutaient à la 
hauteur majestueuse de l'édifice, le temps 
a rendu à l'église plu$ peut-être qu'il ne 
lui a ôté, car c'est le temps qui a répandu 
sur la façade cette sombre couleur des 
siècles qui fait de la vieillesse des monu- 
inens l'âge de leur beauté. 

Mais qui a jeté bas les deux rangs de 
statues ? qui a laissé les niches vides ? qui 
a taillé , au beau milieu du portail cen- 
tral , cette ogive neuve et bâtarde ? qui a 
osé y encadrer cette fade et lourde porté 
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de- bois »$eujptée à;Ja hv\)i$ XV * -à àtaé 
de$.ftr*teteqwfes+dç fli**wifetW, Led>hartt~ 
«tes* -tel :*fr}hit$tf<esj» ; ^ antisteti da «nos 

l'édifioe^ qm a. r«a*reraé ce idoloasedfe 
saint Christophe, provenbiai parmi lesrsta- 
tuéstfù toçoie tâtne ^e4à>gi*i«i'featte!du 
Palais parmi tas'baUe*,t$ue ,laflècbe «te 
Strasbourg partait les . .cktohets ? et ùé& 
myriades: de staMcs tqui ipteuplaèent fous 
les eMrft-QQl^nm*oçns <k la nef et du 
çhteur , jà g^ncfVîXi, «rt ,pi#d , équestres , 
hommet , fëtnnté£>enfa»s , roi$ , évêques, 
gendarmes, enpierrd, en maribre/enor,, 
en argent , ep cuivre , iep ciremêtoe , qui 
les a brutalement (balayées ° Ce rife$t pas 
le temps, ' \ • » i • ' 

Et qui a substitué aju. vieil autel gotbi* 
que splendidement eftoombré de châsses 
et de reliquaires ce lourd saroophgge de 
naarbre, à, tête d'anges et àndages, lequel 
$e<nble u» «échantillon dépareillé du Yal- 
de:Grâce qU jdes , Invalides ? Qui <*. bête- 



«met scétté ce lourd ariachrdnteftie : 4e 
pierre dans lepJrvé eariovi$gteft rie Hët^ 
camkisP 9Hest«cçipap Louis «XÏV 6cédfti- 
pHssant le vœu^dè Loiris XWI ? 

. Et 'qui a «iis de froide* Vitres blaak&ëfc 
à taiplâcede ces vitftUixtbhauts en : coa- 
Iwr * qui faisaient daéshër l'œil- éffrér- 
•*eil)é de nos ;pères enWe la rase du grattd- 
pDrtinl et' les ogives de 4ab$ide?lEt qwè 
dirait un sôtts* chantre du seiziètne sièck> 
ou voyant le beau-ibadigectotiage jàûde 
dont nos vandales archevêques ont bar- 
bouiHé Aeur cathédrale? Use soU*mritirait 
qUe c'était la couleur *iqnt : 4e fccAtoréau 
brossait les édifices scétéfttst il se rappel* 
lerait l'hôtel du Petit+Bourhon , tout en- 
glué dd jaunef aussi pour fa trahisondu 
connétable ,. «jaune > après' tout* Aè si 
» bonne trempe, dit SdiWal, et siobief} 
» rooommandé , que plus «Fun siècle n'a pu 
»<eb>oère lui faine perdre ;ka couleur »;;»i il 
crefirait qtoçde lieui saint «st dfevena in- 
Éiine , «t steûftiinait. ;.•>•;"■. 

io£t -siinôus moiittinsrsur la >afthédraJe, 
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sans nous arrêter à mille barbaries de 
tout genre, qu'a-t-on fait de ce charmant 
petit clocher qui s'appuyait sur le point 
d'intersection de la croisée , et qui , non 
moins frêle et non moins hardi que sa 
voisine la flèche (détruite aussi) de la 
Sainte-Chapelle, s'enfonçait dans le ciel 
plus avant que les tours, élancé, aigu, so- 
nore , découpé à jour. Un architecte de 
bon goût (1787) l'a amputé, et a cru 
qu'il suffisait de masquer la plaie avec 
ce large emplâtre de plomb qui res- 
semble, au couvercle d'une marmite. 

C'est ainsi que l'art merveilleux du 
moyen âge a été traité presque en tout 
pays, surtout en France. On peut distin- 
guer sur sa ruine trois sortes de lésions, 
qui toutes trois l'entament à différentes 
profondeurs : le temps d'abord , qui a in- 
sensiblement ébréché çà et là et rouillé 
partout sa surface; ensuite, les révolu- 
tions politiques et religieuses , lesquelles, 
aveugles et colères de leur nature, se sont 
ruées en tumulte sur lui, ont déchiré son 
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riche habillement de sculptures et de ci- 
selures, crevé ses rosaces, brisé ses col- 
liers d'arabesques et de figurines, arraché 
ses statues, tantôt pour leur mitre, tantôt 
pour leur couronne; enfin, les modes, de 
plus en plus grotesques et sottes, qui 
depuis les anarchiques et splendidqs dé- 
viations de la renaissance, se sont suc- 
cédé dans la décadence nécessaire de l'ar- 
chitecture. Les modes ont fait plus de mal 
que les révolutions. Elles ont tranché dans 
le vif, elles ont attaqué la charpente os- 
seuse de l'art; elles ont coupé, taillé» 
désorganisé, tué l'édifice, dans la forme 
comme dans le symbole , dans sa logique 
comme dans sa beauté. Et puis, elles ont 
refait; prétention qqe n'avaient eue, dii 
moins, ni le temps, ni les révolutions. 
Elles ont effrontément ajusté , de par le 
bon goût ,, sur les blessures de l'architec- 
ture gothique, leurs misérables colifichets 
d'un joijr, leurs rubans de marbre, leurs 
pompons de métal , véritable lèpre d'oves, 
de volutes., d'entournemçps, de drape* 



a5î WOtRE^AHÉE M PARIS. 

ries, dé guirttittftès, fcfe fterflges* 'de flaGi* 
rifés de pierre, tte-imtigèfirdè brônzeydV 
ttloû*s Replets, de chéritbiitë fe&ufti&, qui 
tomme/^e >à dé<*>i«êr1a &dè de r«rt ^datts 
Pdratciire *cte Gatberitte de Médieîsj et Ife 
fait e*pft%rç déuirsi&fes afpr&J, tOUttneuté 
et gHd^H^M^ch^fi'teiM^lMAr de *â îh* 

ba^y:^ • •>, r .-«\ <v,- ' :. t -," 

Àititi ï l p&iit ré^W^ Itèfef 'ftàiHts ^ië 
titftM }i t«i!btifr ^lUdi^tV 1 trois Sbrt«* de 
^fa^lIgfigéverftédjdtlrtPhm farthitèfc- 
tare >^tïmûë. <*ï<&£ *fc J vérrâëfr^ l^pt- 
rfWitife;^ësV > PaitfVVe à dli' tèfops. tfbiës tfe 
feity *b^ite«f es ; , >&kiààtjk*j : fraëttf^ës ; 
c'est 4-tefrvre dtes rêvétutioris depuis Lu- 
ther jusqu'à' Mirabeau. Mtatikitioiis , am- 
putation, fltèlocatHWi^de ïa iaiètabfti^e , 
rëiïàùiïiHons ; €éét le tttitt'àll $rëc, rôïhaln 
et bafi^bare des'^ofesiëûb 'teW Vitrôvè 
et Vigriote. Cet art faiiagnifique que tes 
Vâltidalés avaient plrôduîts, les académies 
Yàtii ttlé.' Àifo 'feïèélfei*, àrtx révolutions, 
qlii dévasïèht du nïôrhs'avtec impartialité 
etgWtadèfrt rç éit vëft tté ( s 1 adjdindrè la liuée 



pted d^î'âiresau^ltàfi m^wt< : £efit il? 

pari^eslobeivUMsTK.:;- .'>. • .\;i .i./.îkiî 
Qu'il g* a tafebcfe l^èil'épio^M^ftfl^bftrt 

ai <*< fîw»fttt«ateroplfi( de Diaae, à| Çpfcès#i 
4ài\t\nêolamé\pfr le$jmm^s : p^fifi A s{^\ 

->• ■ ^radDajtoe dç> P«ww- ft'eslï p4iQt Ki 4fL 
Tefte^ioeiqw^n peut app^r ^ ipppft- 

pluft<ilii6f agite* rw&apç, ,c^ o'^f p&s . ^ r 
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core une église gothique. Cet édifice n'est 
pas un type. Notre-Dame de Paris n'a 
point, comme l'abbaye de Tournus, la 
grave et massive carrure , la ronde' et 
large voûte, la nudité glaciale \ la majes- 
tueuse simplicité des édifices qui ont le 
plein-cintre pour générateur. Elle n'est 
pas, comme la cathédrale de Bourges, le 
produit magnifique, léger, multiforme, 
touffu , hérissé , efflorescent de l'ogive. 
Impossible de la ranger dans cette anti- 
que famille d'églises sombres», mysté- 
rieuses, basses et comme écrasées par le 
plein-cintre ; presque égyptiennes au pla- 
fond près; toutes hiéroglyphiques, toutes 
sacerdotales, toutes symboliques; plus 
chargées, dans leurs ornemens, de lo- 
sanges et de zigzags que de fleurs, de 
fleurs que d'animaux , d'animaux que 
d'hommes; oeuvre de l'architecte moins 
que de l'évéque; première transforma- 
tion de l'art, toute empreinte de disci- 
pline théocratique et militaire, qui prend 
racine dans le Bas-Empire et s'arrête à 
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Guillaume^e- Conquérant. Impossible de 
placer notre cathédrale dans cette autre 
famille d'églises hautes, aériennes, riches 
de vitraux et de sculptures; aiguës de 
forme, hardies d'attitude; communales et 
bourgeoises comme symboles politiques ; 
libres, capricieuses, effrénées, comme 
œuvres d'art ; seconde transformation de 
l'architecture, non plus hiéroglyphique , 
immuable et sacerdotale, mais artiste, 
progressive et populaire , qui commence 
au retour des croisades et finit à Louis XI. 
Notre-Dame de Paris n'est pas de pure 
race romaine , comme les premières , ni 
de pure race arabe, comme les secondes. 
C'est un édifice de la transition. L'ar- 
chitecte saxon achevait de dresser les pre- 
miers piliers de la nef, lorsque l'ogive , 
qui arrivait de la croisade, est venue se 
poser en. conquérante sur ces larges cha- 
pitaux romans qui ne devaient porter que 
des pleins-cintres» L'ogive, maîtresse dès 
lors , a construit le reste de l'église. Ce* 
pendant^ inexpérimentée et timide à son 
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début >. ellft i*'âva$e > élargit, se kma* ieot, 
et n'ose relancer ekconeitn* flèches efreaj 
lancettes 41 #P*toto£. die l'a. fait pkisiîtard) 
dans tarit dfr) rottffoeiHeobea ^athédrialâi 
On-. dûraM ;qi*eJte>te< neiaënt du: vriisinagà 
d(^ilpUrid$|pUbrbironîaiiftj > /xio >..:.■ 

pWGifi*x ,-i ç*tidtef \ 4i*Qihw Iypefi;piir8> Ifa 
e^p^i9%eat;M0e f nuanoa dftl art , ^uisenait 

JHptvs-Dafpq d^Pari&às^! eropaKifouttei^ 
HP .<^fi0uH)ftfhaériHcm(tie f O€rttBfwn^iÉtiéi 
Chaque Aeel, «faaupœ <pidnnc duwéwérrçbte 
mQUlirneirt est! ftuie.paga&bii seulement 
dtt l'h&toieen cta I >pày&v ï'waw /«moto* - de 
Thi9tair(>)dp4a>!sçiience;bt»derlfâtit;;Àtt»6» 9 
p^uwinHtidkfuari iciiqiue tlë&flétaîfc pmnov 
pftt*¥ r tondia que ' lai peti^)PoDte-itawgq 
attoiflt; presque; aèx liinft es, des i délite-; 
t^^e^cgolhiqfïps/d^i >quiBzièm&-6ieolef, les 
piHeFft^lh rief , par Uutnvdhrao: etkmi 
gravité, re ou lent jusqù'&rfabbajtarârfo- 
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vingiemae dé SaiHt-Gerrnaihrde$*Br^B. On 

croirait qu'ils y a six ;sièdèsehtrte -cette 

porte et ces piliers. 11 n'est pas jusqu'aux 

hermétiques qui né trourënt dans les 

symboles, du grand portail un abrégé sa* 

tisfaisabt ide leur science dont l'église de 

Sain* « Jacques»- de*la*- Boucherie était un 

hiéroglyphe si complet. Ainsi , l'abbaye 

romane», l'église jphilosophale, l'art go- 

thkjtie^i l'art saxrtn , le lourd pilier rondi, 

qui «rappelle Grégoire :VH , le «ymbdlisme 

herméjiqi*é <p& îte^uel Nicolas Flamel 

préludait à Vkuthdr, Tirante papale, le 

schfôjEne / Sai«t-Gèrmain*des^Prés ,; Saint- 

JaoquëSndj^krBopQherie ; 2 tou t est fondu , 

combina att*4lgatné dans Notre-Dame. 

Cette églias<cep;trale . et génératrice est 

patftm les rv*4U$$ églises de Paris, une 

sprj^ide chimère j elle $ la têtfc ;de TUBfc > 

lesrp^fn^fflsi.def^lls-là^ la croupe <& 

l'autre* qil4<m# chose de toutes* 

., • fCfaws 1$ > réjgétQiis , ces constructions 

^ybrjdasn^^i^tp^les cnoinsiittlér^ssan* 

îçs ; p&v^r^œte,pour l'antiquaire, pour 
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l'historien. Elles font sentir à quel point 
l'architecture est chose primitive , en ce- 
qu'elles démontrent ( ce que démontrent 
aussi les vestiges cyclopéens , les pyrami- 
des d'Egypte* les gigantesques pagodes 
indoues ) que les plus grands produits de 
l'architecture sont moins des œuvres in- 
dividuelles que des œuvres sociales ; plu- 
tôt l'enfantement des peuples en travail 
que le jet des hommes de géàie; le dépôt 
que laisse une nation ; les entassemens 
que font les siècles; le résidu des évapora - 
tions successives de la société humaine; 
en un mot, des espèces ae formations. Cha- 
que flot du temps superpose son alluvion , 
chaque race dépose sa couche sur le monu- 
ment , chaque individu apporte sa pierre. 
Ainsi font les castors, ainsi font les abeilles, 
ainsi font les hommes; Lé grand symbole 
de l'architecture, Babel, est Une ruche. 

Les grands édifices, comiheles grandes 
montagnes sont l'ouvrage de& siècles. 
Souvent l'art se transformé qu'ils peUdent 
encore ; pendent opéra , intèrrùptcL; ils 
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se continuent paisiblement selon Fart 
transformé. I/art nouveau prend le md-* 
numetit où il le trouve, s'y incruste, se 
l'assimile, le développe à sa fantaisie, et 
l'achève s'il peut. La chose s'accomplit 
sans trouble , sans effort , sans réaction , 
suivant une loi naturelle et tranquille. 
Cest une greffe qui survient, une sève 
qui circule, une végétation qui reprend. 
Certes , il y a matière à bien gros livres, 
et souvent histoire universelle de l'huma- 
nité, dansces soudures successives de plu- 
sieurs arts à plusieurs hauteurs sur le 
même monument. L'homme, l'artiste, 
l'individu , s'effacent sur ces grandes mas- 
ses sans nom d'auteur ; l'intelligence hu- 
maine s'y résume et s'y totalise. Le temps 
est l'architecte, le peuple est le maçon. 

À n'envisager ici que l'architecture eu* 
ropéenne chrétienne , cette sœur puînée 
des grandes maçonneries dé l'Orient , elle 
apparaît aux yeux comme une immense 
formation divisée en trois zones bien 
tranchées qui se superposent ; la zone 



ZOO NOTRE-DAME DE PARTS. 

romane' , la zone gothique, la zone 
de la renaissance , que noua* appel- 
lerions volontiers gréco - romaine. La 
couche romane , qui est là plus ancienne 
et la plus profo^e» est occupée par Je 
plein-cintre, qui réparaît, porté par la 
colonne grecque, dan* la couche moderne 
et supérieure de la renaissance. L'ogive 
est entre deux. Les édifiées qui appartiens 
nent exclusivement à l'une de ces trois 
couches sQntp#r£*itemeat dfctipots * un& 
et complets. C'est l'aJpJbaye dft JttflHçgftfe? 

c'est la cathédrale à$ Reiû*6 Y cœù$ai&te>+ 

< 

Croix rfOi léans. . Mftis les <troj& &p\m) ■ m 
mêlent et s'arpajgajpç pt pfflr ' Jçsj i l&Dfrdfi f 
comme les çouleu rs? d ws le ; '$p#c$re sa- 



?à 



; '»•'•..., 



1 C'est la même qui s'apptèlte ; ïiûséi^ ièfon les 
Heux , les climats et les espèces, lofeûfeardé ,'&tx6ttne 
et by^aatiiie. Ce §ont quatre arcWtect^wSjSCwifls *% 
parallèles, a janjt .chacune leur caractère particjulierv 
maïs dérivant de même principe , le plein-cintre. 

Faciès nmomnihus ûnd'f ' ' 
' - * Non diversa tamen } qualem 7 etc. s '• ' ' 
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laire. De là tes momune&s complexes , les 

édifices tle nuance *et tle trawsittoh. L'un 

est roman par les pieds, gothique au mi« 

lieu, gréco-romain par la tête. C'est) qu'on 

a mis six cents ans à le bâtir. Cette variété 

est rare. Le donjon d'Étampes en est u*> 

échantillon. Mais les mdouinens de deux 

formations *so«t fréquens. C'est Notre* 

Dame rie Paris,, édifice ogival, qui s'en" 

fonœ par -ses premiers piliers dans) cette 

zone romabe où so«t plongés» le portail de 

Samt^Benis et la .nef de SaintxCermâhv-f 

des»-Pré$. C'est 4a dhaifirtantôaaiie icapfru-» 

Jaire demNgotiilqueAe Bocherville, à la* 

quelle la couche romane ' «jtnti jusqu'à 

ihi-çorps. G'est la cathédrale de Rotiefi , 

qui sepait^ïtièreznenfcgotlpiqbe , ai elle ne 

baignait par l'extrémité de sa flèche cen * 

traie dans la aône de lai renaissance 1 * 

Du reste., toutes ;eâs< ujuaéces, toutes 

ces diftiéreoces nîaffeoteàt>que la surfeuse 

". • . , ■ ■ • • • * . 

â Celte pattte de la flèche, qui était en charpente, 
est précisément ^éfté^iii à M cônsùhlée par le fat 
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des édifices. C'est l'art qui a changé de 
peau. La constitution même de l'église 
chrétienne n'en est pas attaquée. C'est 
toujours la même charpente intérieure, 
la même disposition logique des parties. 
Quelle que soit l'enveloppe sculptée et 
brodée d'une cathédrale , on retrouve 
toujours dessous , au moins à l'état de 
germe et de rudiment, la basilique ro- 
maine. Elle se développe éternellement 
sur le sol selon la même loi. Ce sont im- 
perturbablement deux nefs qui s'entrecou- 
pent en croix , et dont l'extrémité supé- 
rieure, arrondie en abside, forme le chœur; 
ce sont toujours des bas cotés, pour les 
processions intérieures, pour les chapel- 
les , sortes de promenoirs latéraux où la 
nef principale se dégorge par les entre- 
colonnemens. Cela posé , le nombre des 
chapelles, des portails, des clochers, des 
aiguilles, se modifie à l'infini , suivant la 
fantaisie du siècle, du peuple , de Fart. Le 
service du culte une fois pourvu et assuré, 
l'architecture fait ce que bon lui semble. 
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Statues, vitraux, rosaces, arabesques, 
dentelures, chapiteaux, bas-reliefs, elle 
combine toutes ces imaginations selon le 
logarithme qui lui convient. De là la pro- 
digieuse variété extérieure de ces édifices 
au fond desquels réside tant d'ordre et 
d'unité. Le tronc de l'arbre est immuable; 
la végétation est capricieuse. 
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paris à wA Voterait. 



Nous venons d'essayer de réparer pour 
lç lecteur cette admirable église de Notre- 
Dame de Paris. Nous avons indiqué som- 
mairement la plupart des beautés qu'elle 
avait au quinzième siècle et qui lui man- 
quent aujourd'hui; mais nous avons omis 
la principale , c'est la vue du Paris qu'on 
découvrait alors du haut des tours. 
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C'était en effet, quand, après avoir tâ- 
tonné long-temps dans la ténébreuse spi- 
rale qui perce perpendiculairement ré- 
paisse muraille des clochers, on débou- 
chait enfin brusquement sur l'une des 
deux hautes plates-formes inondées de 
jour et d'air; c'était un beau tableau que 
celui qui se déroulait a la fois de toutes 
parts sous vos yeux ; un spectacle sui gê- 
ner is, dont peuvent aisément se faire idée 
ceux de nos lecteurs qui ont eu le bon* 
Jheur de voir une ville gothique, entière, 
complète , homogène, comme il en reste 
encore quelques-unes. Nuremberg en Ba- 
vière , VUloria en Espagne ; ou même de 
plus petits échantillons, pourvu qu'ils 
soient bien conservés, Vitré en Bretagne, 
Nordhausen en Prusse. 

Le Paris d'il y a trois cent cinquante 
ans, le Paris du quinzième siècle était 
déjà une ville, géante. Nous nous trom- 
pons en général, nous autres Parisiens, 
sur le terrain que nous croyons avoir ga- 
gné. Paris , depuis Louis XI, ne s'est pas 
u 23 
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accru de beaucoup plus d'un tiers. 11 a , 
certes, bien plus perdu en beauté qu'il 
n'a gagné en grandeur. 

Paris est né , comme on sait , dans cette 
vieille île de la Cité qui a la forme d'un 
berceau. La grève de cette île fut sa pre- 
mière enceinte , la Seine son premier 
fossé. Paris demeura plusieurssiècles à l'é- 
tat d'île , avec deux ponts , l'un au nord, 
l'autre au midi, et deux tête* de ponts, 
qui étaient à la fois ses portes vt ses for- 
teresses : le grand Châtelet sur la rive 
droite, le petit Châtelet sur la rive gau- 
che. Puis, dès les rois de la première race, 
trop à l'étroit dans son île , et ne pouvant 
plus s'y retourner, Paris passa l'eau. Alors, 
au delà du grand, au delà du petit Châ- 
telet, une première enceinte de murailles 
et de tours commença à entamer la cam- 
pagne des deux côtés de la Seine. De cette 
ancienne clôtura il restait encore au siè- 
cle dernier quelques vestiges; aujourd'hui 
i 1 n'en reste que le souvenir et çà et là une 
tradition, la porte Baudets ou Baudoyer, 
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porta Bagauda. Peu à peu , le flot des mai- 
sons , toujours poussé du cœur de la ville 
au dehors, déborde, ronge, use et efface 
cette enceinte. Philippe- Auguste lui fait 
une nouvelle digue. II emprisonne Paris 
dans une chaîne circulaire de grosse» 
tours, hautes et solides. Pendant plus d'un 
siècle, les maisons se pressent, s'accumu- 
lent el haussent leur niveau dans ce bas- 
sin , connue l'eau dans un réservoir. 
Elles commencent à devenir profondes ; 
elles mettent étages sur étages; elles mon- 
tent les unes sur les autres: elles jaillis- 
sent en hauteur comme toute sève com- 
primée, et c'est à qui passera la tête par 
dessus ses voisines pour avoir un peu 
d'air, La rue de plus en plus se creuse 
et se rétrécit; toute place se comble et 
disparaît. Les maisons enfin sautent par 
dessus le mur de Philippe- Auguste, 
et s'éparpillent joyeusement dans la 
plaine, sans ordre et tout de travers, 
comme des échappées. La, elles se or- 
ient, se taillent des jardins dans les 
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champs, prennent leurs aises. Dès 1^67, 
la ville se répand tellement dans le fau- 
bourg qu'il faut une nouvelle clôture, 
surtout sur la rive droite : Charles Y la 
bâtit* Mais une ville comme Paris est dans 
une crue perpétuelle. Il n'y a que ces 
villes-là qui deviennent capitales. Ce son* 
d es entonnoirs où vie mien t aboutir tous les 
versans géographiques, politiques, mo- 
raux, intellectuels d'un pays, toutes. les 
pentes naturelles d'un peuple ; des puits de 
civilisation, pour ainsi dire, et aussi des 
égouts, où commerce, industrie, intelli- 
gence, population, tout ce qui est sève, tout 
ce qui est vie , tout ce qui est âme dans une 
nation, filtre ets'amasse sans cesse, goutte 
à goutte, siècle à siècle. L'enceinte de 
Charles V a donc le sort de l'enceinte de 
Philippe-Auguste. Dès la£n du quinzième 
siècle, elle est enjambée, dépassée, et lé 
faubourg court plus loin. Au seizième, il 
semble qu'elle recule à vue d'ceil et s'en- 
fonce de plus en plus dans la vieille ville , 
tant une ville neuve s'épaissit déjà au de- 
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hors. Ainsi, dès le quinzième siècle, pour 
nous arrêter là, Paris avait déjà usé les 
trois cercles concentriques de murailles 
qui , du temps de Julien l'Apostat , étaient, 
pour ainsi dire, en germe dans le grand 
Châtelet et le petit Châtelet. La puissante 
ville avait fait craquer successivement ses 
quatre ceintures de murs comme un en- 
fant qui grandit et qui crève ses vêteroens 
de l'an passé. Sous Louis XI, on voyait, 
par places, percer, dans cette merde mai- 
sons , quelques groupes de tours en ruine 
des anciennes enceintes, comme les pi- 
ions des collines dans une inondation, 
comme des archipels du vieux Paris sub- 
mergé sous le nouveau. 

Depuis lors , Paris s est encore trans- 
formé , malheureusement pour nos yeux; 
mais il n'a franchi qu'une enceinte de 
plus , celle de Louis XV, ce misérable mur 
de boue et de crachat, digne du roi qui 
.l'a bâti , digne du poëte qui Ta chanté : 

Le mur murant Paris rend Paris murmurant. 
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Au quinzième siècle Paris était encore 
divisé en trois villes tout-à-fait distinctes 
et séparées, ayant chacune leur physiono- 
mie, leur spécialité, leurs mœurs, leurs 
coutumes, leurs privilèges, leur histoire: 
la Cité, l'Université, la Ville. La Cité, qui 
occupait Pile , était la plus ancienne, ta 
moindre et la mère des deux autres, res- 
serrée entre elles (qu'on nous passe la 
comparaison) comme une. petite vieille 
entre deux grandes belles filles. L'Uni- 
versité couvrait la rive gauche de la Seine, 
depuis la Tournelle jusqu'à la tour de 
Nesle, points qui correspondent, dans le 
Paris d'aujourd'hui, l'un à la Halle aus- 
Vins , l'autre à la Monnaie. Son enceinte 
éc ha ncrai tassez largement cette campagne 
où Julien avait bâti ses thermes. La mon- 
tagne de Sainte-Geneviève y était ren- 
fermée. Le point culminantdecette courbe 
de murailles était la porte Papale, c est- 
à-dire à peu près l'emplacement actuel du 
Panthéon. La Ville, qui était leplus grand 
des trois morceaux de Paris , avait la rive 
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droite. Son quai ; rompu .toutefois ou in- 
terrompu ea plusieurs endroits, courait 
le long de ta Seiae, de la tour de Billy à 
la tour du Bois , c'est-à-dire de l'endroit 
ouest aujourd'hui le Greoiersi'Àbondance 
a l'endroit où sont aujourd'hui les Tuile* 
ries. Ces quatre points, où la Seine coupait 
l'enceinte de la. capitale , la Tournelle et 
la tour de Nesle k gauche > la tour de Billy 
et la tour du Bois à droite, Rappelaient 
par excellence les quatre tours de Paris. 
La Ville entrait dans les terres plu* pro- 
fondément encore que l'Université. Le 
point culminant de la clôture de Ja Ville 
(celle de Charles V) était aux portes Saint- 
Denis et Saint-Martin, dont l'emplacement 
n'a pas changé. 

Comme noua venonsde le dire, chacune 
de ces trois grandes divisions de Paris 
était une ville, mais une ville trop spéciale 
pour être complète, une ville qui ne pou- 
vait se passer des deux autres. Aussi trois 
aspects parfaitement k part. Dans la Cité 
abondaient les églises, dans la Ville les 
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palais, dans l'Université les collèges. Pour 
négliger ici les originalités secondaires du 
vieux Paris et les caprices du .droit de 
voirie , nous dirons d'un point de vue 
généra] , en ne prenant que les ensembles 
et les masses dans le chaos des juridictions 
communales, que l'île était à l'évéque, la 
rive droite an prévôt des marchands , la 
rive gauche au recteur. Le prévôt de 
Paris, officier royal et non municipal, 
sur le tout. La Cité avait Notre-Dame, la 
Ville le Louvre et lTTôtel-de-Vffle , l'Uni- 
versité la Sorbonne. La Ville avait les 
Halles, la Cité l'Hôtel-Dieu , l'Université le 
Pré-aux-CIercs. Le délit que les écoKers 
commettaient sur la rive gauche, dans 
leurPré-aux-Clercs,on le jugeait dans Fî Je, 
au Palais de Justice, et on le punissait sur 
la rive droite , à Montfaucon; à moins que 
le recteur, sentant l'Université forte et le 
roi faible, n'intervînt. Car c'était un privi- 
lège des écoliers , d'être pendus chez eux. 
( La plupart de ces privilèges, pour le 
noter en passant, et il y en avait de meiU 
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leurs que celui-ci , avaient été extorqués 
aux rois par révoltes et mutineries. C'est 
la marche immémoriale : le roi ne lâche 
que quand le peuple arrache. Il y a une 
vieille charte qui dit la chose.naïvement , 
à propos de fidélité : — Civibus fidelitas 
in reges , quœ tàmen aliquoties seditioni- 
bus interrupta , multa peperit privilégia.) 
Au quinzième siècle, la Seine baignait 
cinq- îles dans l'enceinte de Paris : l'île 
Louviers , où il y avait aloU des arbres 
et où il n'y a plus que du bois, 111e aux 
Vaches et l'île Notre-Dame , toutes deux 
désertes, à une masure près, toutes deux 
fief de l'évèque (au dix-septième siècle, 
de ces deux îles on eu a fait une, qu'on a 
bâtie, et que nous appelons l'île Saint- 
Louis ) ; enfin la Cité, et à sa pointe l'îlot 
du Passeur-aux- Vaches qui s'est abîmé 
depuis sous le terre^plein du Pont-Neuf. 
La Cité alors avait cinq ponts : trois à 
droite, le pont Notre-Dame et le Pont-au- 
Change, en pierre, le Pont-aux-Meuniers, 
en bois; deux à gauche, le Petit-Pont, en 
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pierre, le pont Saint-Michel , en bois; 
tous chargés de maisons. L'Université 
avait six portes, bâties par Philippe- Au- 
guste; c'était, à partir de la Tournelle, la 
porte Saint- Victor, la porte Bordelle , 1* 
porte Papale , la porte Saint-Jacques , la 
porte Saint-Michel , la porte Saint-Ger- 
main. La Ville %vait six portes, bâties par 
ÇJbaries V; c'était, à partir de Ja tour de 
BiJly i Id porte Saint-Antoine, la porte du 
Temple, la^orte Saint-Martin , la porte 
$ainWI)ei)is, la porte Montmartre, la porte 
SaintHonoré. Toutes ces portes étaient 
ferlés , et belles aussi , ce qui ne gâte pas 
la force. Un fossé large, profond * à cou* 
rant vif dans les crues d'hiver, lavait le 
pied des murailles tout autour de Pans; 
la Seine fournissait l'eau. La nuit on fer- 
mait les portes , on barrait la rivière a ut 
deux bouts de ta ville avec de grosses 
chaînes de fer , et Paris dormait tran- 
quille. 

Vus à vol d'oiseau, ces trois bourgs , la 
Cité, F Université, la Ville, présentaient 



PARIS A VOL D'OISEAU. Z*]5 

chacun à l'œil un tricot inextricable de 
rues, bizarrement brouillées. Cependant, 
au . premier aspect , on reconnaissait que 
ces trois fragmens de cité formaient un 
seul corps. On voyait tout de suite deux 
longues rues parallèles, sans rupture, sans 
perturbation , presque en ligne droite , 
qui traversaient à la fois les trois villes 
d'un bout à l'autre, du midi au nord, 
perpendiculairement à la Seine, les liaient, 
les mêlaient, infusaient, versaient, trans- 
vasaient sans relâche le peuple de Tune 
dans les murs de l'autre, et des trois n'en 
faisaient qu'une. La première de ces deux 
.rues allait de la porte Saint-Jacques à la 
pçrtô Saint-Martin, elle s'appelait rue 
S^iot- Jacques dans l'Université ,. rue de la 
Juiverie dans la «Cité, rue Saint-Martin 
dans la Ville ; elle passait l'eau deux fois 
sous le nom de Petit-Pont et de pont 
Notre-Dame. La seconde , qui s'appelait 
rue de la Harpe sur la rive gauche , rue 
de la Barillerie dans l'île , rue Saint-Denis 
sur la rive droite , pont Saint-Michel sur 
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un bras de la Seine , Pont-au-Change sur 
l'autre , allait de la porte Saint-Michef dans 
l'Université à la porte Saint-Denis dans la 
Ville. Du reste, sous tant de noms divers, 
ce n'étaient toujours que deux rues , mais 
les deux rues mères , les deux rues géné- 
ratrices, les deux artères de Paris. Tou- 
tes les autres veines de la triple ville ve- 
naient y puiser ou s'y dégorger. 

Indépendamment de ces deux rues 
principales, diamétrales, perçant Paris 
de part en part dans sa largeur , commu- 
nes à la capitale entière , la Ville et l'Uni- 
versité avaient chacune leur grande rue 
particulière, qui courait dans le sens de 
leur longueur, parallèlement à la Seine, 
et en passant coupait à angle droit les 
deux rues artérielles. Ainsi , dans la Ville , 
on descendait en droite ligne de la porte 
Saint- Antoine à là porte Saint-Honoré ; 
dans l'Université, de la porte Saint- Victor 
à la porte Saint-Germain. Ces deux gran- 
des voies, croisées avec les deux premiè- 
res , formaient le canevas sur lequel re- 
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posait , noué et serré en tous sens , le 
réseau dédaléen des rues de Paris. Dans 
le dessin inintelligible de ce réseau on 
distinguait en outre, en examinant avec 
attention , comme deux gerbes élargies 
Tune dans l'Université, l'autre dans la 
Ville, deux trousseaux de grosses rues 
qui allaient s'épanouissant des ponts aux 
portes. 

Quelque chose de ce plan géométral 
subsiste encore aujourd'hui. 

Maintenant sous quel aspect cet en- 
semble se présentait-il vu du haut des 
tours de Notre-Dame, en 1482? C'est ce 
que nous allons tâcher de dire. 

Pour le spectateur qui arrivait essoufflé 
sur ce faite, c'était d'abord un éblouisse- 
ment de toits, de cheminées, de rues, de 
ponts, de placée, de flèches, de clochers» 
Tout vous prenait aux yeux à la fois , le 
pignon taillé, la toiture aiguë, la tourelle 
suspendue aux angles des murs , la pyra- 
mide de pierre du onzième siècle, l'obé- 
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lisque d'ardoise du quinzième, la tour 
ronde et nue du donjon, la tour carrée et 
brodée de l'église, le grand, le petit, le 
massif, l'aérien. Le regard se perdait 
long-temps à toute profondeur dans ce 
labyrinthe, où il n'y avait rien qui n'eût 
son originalité, sa raison', son génie, sa 
beauté , rien qui ne vînt de Fart , depuis 
la moindre maison à devanture peinte et 
sculptée, à charpente extérieure, à porte 
surbaissée, à étages en surplomb, jus- 
qu'au royal Louvre, qui avait alors une 
colonnade de tours. Mais voici les prin- 
cipales masses qu'on distinguait lorsque 
l'œil commençait à se faire à ce tumulte 
d'édifices. 

D'abord la Cité. L'île de la Cité , comme 
dit Sauvai, qui, à travers son fatras, a 
quelquefois de ces bonnes fortunes de 
style, Vile de la Cité est faite comme un 
grand navire enfoncé dans la vase et 
échoué au fil de Veau vers le milieu de la 
Seine; Nous venons d'expliquer qu'au 
quinzième siècle ce navire était amarré 
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aux deux rives du fleuve par cinq ponts. 
Cette forme de vaisseau avait aussi frappé 
les scribes héraldiques; car c'est de là , et 
non du siège des Normands , que vient , 
selon Favyn et Pasquier, le navire qui 
blasonne le vieil écusson de Paris. Pour 
qui sait le déchiffrer , le blason est une 
algèbre, le blason est une langue. L'his- 
toire entière de la seconde moitié du 
moyen âge est écrite dans le ! blason , 
comme l'histoire de la première moitié 
dans le symbolisme des églises romanes. 
Ce sont les hiéroglyphes de la féodalité 
après ceux de la thépcratie. 

I^a Cité donc s'offrait d'abord aux yeux 
avec sa poupe au levant et sa proue au 
couchant* Tourné vers la proue, on avait 
devant soi un innombrable Jtroupeau de 
vieux toits, sur lesquels s'arrondissait lar- 
gement le chevet plombé <le la Sainte- 
Chapelle, pareil à une croupe d'éléphant 
chargée de sa tour. Seulement ici cette 
tour était la flèche la plus hardie, la plus 
ouvrée, la plus menuisée, la plus déchip 
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quetée qui ait jamais laissé voir le ciel à 
travers son cône de dentelle. Devant No- 
tre-Dame , au plus près, trois rues se dé- 
gorgeaient dans le parvis, belle place à 
vieilles maisons. Sur le coté sud de cette 
place se penchait la façade ridée et rechi- 
gnée de l'Hôtel-Dieu , et son toit qui sem- 
ble couvert de pustules et de verrues. 
Puis, à droite, à gauche, à l'orient, à l'oc- 
cident, dans cette enceinte si étroite pour- 
tant de la Cité se dressaient les clochers 
de ses vingt-une églises, de toute date, de 
toute forme, de toute grandeur, depuis 
la basse et vermoulue campanule romane 
de Saint-Denis-du-Pas (carcer Glaucini) 
jusqu'aux fines aiguilles de Saint-Pierre- 
aux-Bceufs et de Saint-Landiy. Derrière 
Notre-Dame se déroulaient, au nord, 
le cloître avec ses galeries gothiques; au 
sud , le palais demi-roman de l'évêque ; 
au Jevant, la pointe déserte du Terrain. 
Dans cet entassement de maisons , l'œil 
distinguait encore , à ces hautes mitres de 
pierre perfcées à jour qui couronnaient 
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alors sur le toit même les fenêtres les plus 
élevées des palais , l'hôtel donné par la 
ville, sous Charles VI, à Ju vénal des Ur- 
sins; un peu plus loin, les baraques gou- 
dronnées du marché Palus ; ailleurs en- 
core , l'abside neuve de Saint-Gefrmain-le- 
*«Vieux,rallongéeen i458 avec un bout de 
la rue aux Febves; et puis, par places, un 
carrefour encombré de peuple; un pilori 
dressé à un coin de rue ; un beau morceau 
du pavé de Philippe-Auguste, magnifique 
dallage rayé pour les pieds des chevaux au 
milieu de la voie , et si mal remplacé au 
seizième siècle par le misérable caillou- 
ta ge dit pavé de la ligue; une arrière- 
cour déserte avec une de ces diaphanes 
tourelles de l'escalier comme on en faisait 
au quinzième siècle, comme on en voit 
encore une rue des Bourdonnais. Enfin, à 
droite de la Sainte-Chapelle, vers le cou- 
chant, le Palais de Justice asseyait au bord 
de l'eau son groupe de tours. Les futaies 
des jardins du roi qui couvraient la pointe 
occidentale de ta Cité masquaient l'îlot du 

»4 
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Passeur. Quant à l'eau, du haut des tours 
de Notre-Dame, on ne la voyait guère des 
deux cotés de la Cité : la Seine disparais- 
sait sous les ponts, les ponts sous les 
maisons. 

Et quand le regard passait ces ponts, 
dont les toits, verdissaient à l'œil , moisis 
avant l'âge par les vapeurs de l'eau , s'H se 
dirigeait à gauche vers l'Université, le 
premier édifice qui le frappait, c'était une 
grosse et basse gerbe de tours, le petit 
Chàtelet, dont le porche béant dévorait 
le bout du Petit-Pont; puis, si votre vue 
parcourait la rive du levant au couchant , 
de la Tournelle à la tour de Nesle , c'était 
un long cordon de maisons à solives sculp» 
tées, à vitres de couleur, surplombant 
d'étage en étage sur le pavé, un interrai* 
nable zigzag de pignons bourgeois , coupé 
fréquemment par la bouche d'une rue, 
et de temps en temps aussi par la face ou 
par le coude d'un grand hôtel de pierre, 
se carrant à son aise, cours et jardins, 
ailes et corps de logis, parmi cette popu- 
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lace de maisons serrées et étriquées , 
comme un grand seigneur dans iw tas de 
man&fis. Il y avait cinq ou six de ces hô- 
tels sur le quai, depuis le logis de Lpr- 
raine, qui partageait avec les Bernardins 
le^rçnd enclos voisin de là Tournelle, 
jusqu'à l'hôtel de Nesle dont la tour prin- 
cipale bornait Paris, et dont les toits 
pointus étaient en possession pendant 
trois mois de Tannée d'échancrer de leurs 
triangles noirs le disque écarlate du soleil 

couchant. 

- Ce coté de la Seine, du reste, était le 
moins giârcband des deux ; les écoliers y 
faisaient plus de bruit et de foule que les 
artisans, et il n'y avait, à proprement par- 
1er, de quai que du pont Saint*Miche] à 
la four de Neste. Lef resta du bord de la 
Seine était tantôt une grève nue, comme 
au. delà des Bernardins, tantôt un entas- 
sement de maisons qui avaient le pied 
dans l'eau , comme entre les deufc ponts* 
H y avait grand vacarme de blanchis- 
seuses; elles criaient, parlaient* chantaient 
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du matin au soir le long du bord, et y 
battaient fort le linge, confine de nos 
jours. Ce n'est pas la moindre gaité de 
Paris. 

L'Université faisait un bloc à l'œil. 
D'un bout à l'autre c'était un tout homo- 
gène et compacte. Ces mille toits, drus, 
anguleux, adhérens, composés presque 
tous du même élément géométrique, of- 
fraient , v us de haut , l'aspect d'une cris- 
tallisation de la même substance. Le ca- 
pricieux ravin des rues ne coupait pas 
ce pâté de maisons en tranches trop dis- 
proportionnées. Les quarante-deux col- 
lèges y étaient disséminés d'une. manière 
assez égale , et il y en avait partout. Les 
faîtes variés et amusans de ces beaux édi- 
fices était le produit du même art que les 
simples toits qu'ils dépassaient, et n'é- 
taient en définitive qu'une multiplication 
au carré ou au cube de la même figure 
géométrique. Ils compliquaient donc l'en- 
semble sans le troubler, le complétaient 
sans le charger. La. géométrie est une 
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harmonie. Quelques beaux hôtels fai- 
saient aussi çà et là de magnifiques saillies 
sur les greniers pittoresques de la rive 
gauche; le logis de Ne vers, le logis de 
Rome, le logis de Reims , qui ont disparu ; 
l'hôtel de Cluny , qui subsiste encore pour 
la consolation de l'artiste, et dont on a si 
bêtement découronné la tour il y a quel- 
ques années. Près de Cluny , ce palais ro- 
main, à belles arches cintrées, c'était les 
Thermes de Julien. ïl y avait aussi force 
abbayes d'une beauté plus dévote, d'une 
grandeur plus grave que les hôtels, mais 
non moins belles, non moins grandes. 
Celles qui éveillaient d'abord J'œil, c'é- 
taient les Bernardins avec leurs trois clo- 
chers ; Sainte-Geneviève , dont la tour 
carrée, qui existe encore, fait tant regret- 
ter le reste; la Sorbonne, moitié collège, 
moitié monastère , dont il survit une si 
admirable nef; le beau cloître quadrila- 
téral des Mathurins , y>n voisin le cloître 
de Saint-Benoît , les Cordeliers avec leurs 
trois énormes pignons juxta -posés; les 
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Augustins , dont la gracieuse aiguille fai- 
sait, après la tour de Ncsle, la deuxième 
dentelure de ce coté de Paris > à partir de 
l'occident. Les collèges , qui sont en effet 
l'anneau intermédiaire du cloître au 
monde , tenaient le milieu 4ans la série 
monumentale entre les hôtels et les ab- 
bayes avec une sévérité pleine d'élégance, 
une sculpture moins évaporée que les pa- 
lais , une architecture moins sérieuse que 
les couvens. 11 ne re$te malheureusement 
presque rien de ces monumens où l'art 
gothique entrecoupait avec tant de pré- 
cision la richesse et l'économie. Les églises 
(et elles étaient nombreuses et splendides 
dans l'Université; et elles s échelonnaient 
là ^iiissi dans tous les âges de l'architec- 
ture, depuis les pleins* cintres de Saint* 
Julien jusqu'aux ogives de Sain t-Se vérin) i 
les églises dominaient le tout ; et, comme 
une. harmonie de plus dans cette masse 
d'harmonies , elles perçaient à chaque in- 
stant la découpure multiple des pigeons 
de flèche* tajUadées , 4e clochera à jour, 
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d aiguilles déliées dont la ligne n'était 
aussi qu'une magnifique exagération de 
l'angle aigu des toits. 

Le sol de l'Université était raontueux. 
La montagne Sainte-Geneviève y faisait au 
sud-e$t une ampoule énorme; et c'était 
uue mitose. à voir du haut de Notre-Dame 
que cette foule de rues étroites et tortues 
( aujourd'hui le pays latin ) , ces grappes 
de maisons qui, répandues en tout sens 
du sommet de cette éminence, se préci- 
pitaient en désordre et presque à pic , sur 
sesitancs jusqu'au bord de l'eau, ajant^ 
l'air , les unes de tomber, les autres de 
regrimper, foutes de se retenir les unes 
aux autres. Un flux continuel de mille 
points noirs qui s'entrecroisaient sur le 
paré faisait tout remuer aux yeux : c'était 
le peuple vu ainsi de haut et de loin. 

Enfin, dans les intervalles de ces toits, 
de ces flèches, de ces accidens d'édifices 
sans nombre qui pliaient, tordaient et 
dentelaient d'une manière si bizarre la 
ligne extrême de l'Université, on entre-» 
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voyait, d'espace en espace, un gros pan 
de mur moussu , une épaisse tour ronde, 
une porte de ville crénelée , figurant la 
forteresse : c'était la clôture de Philippe- 
Auguste. Au delà verdoyaient les prés, au 
delà s'enfuyaient les routes, le long des- 
quelles traînaient encore quelques mai- 
sons de faubourg, d'autant plus rares 
qu'elles s'éloignaient plus. Quelques-uns 
de ces faubourgs avaient de l'importance : 
c'était d'abord , à partir de la Tou m elle , 
le bourg Saint-Victor avec son pont d'une 
arche sur la Bièvre, son abbaye, où on 
lisait l'épitaphe de Louis-le-Gros, epita- 
phium Ludovici Grossi , et son église à 
flèche octogone flanquée de quatre clo- 
chetons du onzième siècle ( on en peut 
voir une pareille à Étampes; e}le n'est pas 
encore abattue); puis le bourg Saint- 
Marceau , qui avait déjà trois églises et 
un couvent; puis, en laissant à gauche le 
moulin des Gobelins et ses quatre murs 
blancs, c'était le faubourg, Saint-Jacques 
avec* la belle croix sculptée de son carre- 
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four; l'église de Saint Jacques du Haut- 
Pas, qui était alors gothique, pointue et 
charmante; Sain t-Ma gloire, belle nef du 
quatorzième siècle, dont Napoléon fit un 
grenier à foin ; Notre-Dame-des-Champ^, 
où il y avait des mosaïques byzantines. 
Enfin , après avoir laissé en plein champ 
le monastère des Chartreux, riche édi- 
fice contemporain du Palais de Justice, 
avec ses petits jardins à co m partir» en s et 
les ruines mal hantées de Vauvert, l'œil 
tombait, à l'occident, sur les trois aiguil- 
les romanes de Saint-Germain-des-Prés. 
Le bourg Saint-Germain , déjà une grosse 
commune, faisait quinze ou vingt rues 
derrière; le clocher aigu de Saint-Sulpice 
marquait un des coins du bourg. Tout 
à côté on distinguait l'enceinte quadrila- 
térale de la Foire Saint-Germain , où est 
aujourd'hui le marché; puis le pilori de 
l'abbé, jolie petite tour ronde, bien coif- 
fée d'un cône de plomb; la tuilerie était 
plus loin, et la rue du Four, qui menait 
au four banal, et le moulin sur sa butte, 
1. a5 
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et la maladerie , maisonnette isolée et mal 
vue. Mais ce qui attirait surtout le regard, 
et le fixait long-temps sur ce point, c'é- 
tait l'Abbaye elle-même. Il est certain que 
ce monastère , qui avait une grande mine 
et comme église et comme seigneurie, ce 
palais abbatial, où les évêques de Paris 
s'estimaient heureux de coucher une 
nuit, ce réfectoire, auquel l'architecte 
avait donné l'air, la beauté et la splendide 
rosace d'une cathédrale, cette élégante 
chapelle de la Vierge, ce dortoir monu- 
mental, cas vastes jardins, cette herse, 
ce pont-lévis, cette enveloppe de cré- 
neaux qui entaillait aux yeux la verdure 
des prés d'alentour, ces cours où relui- 
saient des hommes d'armes mêlés à des 
chapes d'or, le tout groupé et rallié au- 
tour des trois hautes flèches à pleins 
cintres, bien assises sur une abside go- 
thique , faisaient une magnifique figure à 
l'horizon. 

Quand enfin , après avoir long-temps 
considéré l'Université, vous vous tourniei 
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Vfers la rive droite, vers la Ville, le spec- 
tacle changeait brusquement de carac- 
tère. La Ville, en effet, beaucoup plus 
grande que FUniversité, était aussi moins 
une. Au premier aspect, on la voyait se 
diviser en plusieurs masses singulièrement 
distinctes. D'abord, au levant, dans cette 
partie de la ville qui reçoit encore aujour- 
d'hui" son nom du marais où Camulogène 
embourba César, c'était un entassement 
de palais. Le pâté venait jusqu'au bord de 
l'eau. Quatre hôtels presque adhérens, 
Jouy / Sens , Barbeau , le logis de la Reine, 
miraient dans la Seine leurs comblés 
d'ardoise coupés de sveltes tourelles. Ces 
quatre édifices emplissaient l'espace delà 
rue des Nonaindières à l'abbaye 'des Cé- 
lestins , dont l'aiguille relevait gracieuse- 
ment leur ligne de pignons et de cré- 
neaux. Quelques masures verdâtres pen- 
chées sur l'eau devant ces somptueux hô- 
tels,n'empêchaientpasdevoirlesbeauxan- 
glesde leurs façades, leurs larges fenêtres 
carrées à croisées de pierre, leurs porches 
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ogives surchargés de statues, les vives 
arêtes de leurs murs toujours nettement 
coupés , et tous ces charmans hasards 
d'architecture qui font que Fart gothique 
a l'air de recommencer ses combinaisons 
à chaque monument. Derrière ces palais 
courait dans toutes les directions, tantôt 
refendue , palissadée et crénelée comme 
une citadelle, tantôt voilée de grands ar- 
bres Gomme une chartreuse, l'enceinte 
immense et multiforme de ce miraculeux 
hôtel de Saint-Pol où le roide France avait 
de quoi loger superbement vingt-denx 
princes de la qualité du dauphin et du duc 
de Bourgogne avec leurs domestiques et 
leurs suites, sans compter les grands sei- 
gneurs, et l'empereur quand il venait voir 
Paris, et les lions qui avaient leur hôtel 
à part dans l'hôtel royal. Disons ici qu'un 
appartement de prince ne se composait 
pas alors de moins de onze salles , depuis 
la chambre de parade jusqu'au priez-Dieu, 
eans parler des galeries, des bains, des 
etuves et autres «lieux superflus"» dont 
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chaque appartement était pourvu; sans 
parler des jardins particuliers de chaque 
hôte du roi; sans parler des cuisines, des 
celliers, des offices, des réfectoires géné- 
raux de la maison ; des basses-cours où 
il y avait vingt-deux laboratoires gêné- 
raux , depuis la fourille jusqu'à lech an- 
sonnerie; des jeux de mille sortes, le 
mail, la paume, la bague; des volières, 
des poissonneries , des ménageries, des 
écuries, des é tables, c^es bibliothèques, 
des arsenaux et des fonderies. Voilà ce 
que c'était alors qu'un palais de roi , un 
Louvre, un hôtel Saint-Pol. Une cité dans 
la cité. 

De la tour où nous nous sommes pla - 
ces, l'hôtel Saint-Pol, presque à demi 
caché par les quatre grands logis dont 
nous venons de parler, était encore fort 
considérable et fort merveilleux à voir. 
On y distinguait très-bien, quoique ha- 
bilement soudés au bâtiment principal 
par de longues galeries à vitraux et à co- 
lon nettes, les trois hôtels que Charles V 
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avait amalgamés à son palais : l'hôtel du 
Petit-Muce, avec la balustrade en dentelle 
qui ourlait gracieusement son toit; l'hôtel, 
de l'abbé de Saint- Maur , ayant le relief 
d'un château-fort, une grosse tour, des 
mâchicoulis, des meurtrières, des moi- 
neaux de fer, et sur la large porte saxonne 
l'écusson de l'abbé entre les deux entailles 
du pont-levis; l'hôtel du comte d'Étam- 
pes, dont le donjon, ruiné à son sommet, 
s'arrondissait aux yeux, ébréché comme 
une crête de coq; çà et là, trois ou qua- 
tre vieux chênes faisant touffe ensemble 
conftne d'énormes choux-fleurs ; des ébats 
de cygnes dans les claires eaux des vi- 
viers, toutes plissées d'ombre et de lu- 
mière; force cours dont on voyait des 
bouts pittoresques ; l'hôtel des Lions avec 
ses ogives basses sur de courts piliers 
saxons, ses herses de fer et son rugisse- 
ment perpétuel ; tout à travers cet en- 
semble la flèche écaillée de l'Ave -Maria ; 
à gauche, le logis du prévôt de Paris, 
flanqué de quatre tourelles finement évi» 
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dées; au milieu , au fond, l'hôtel Saint- 
Pol, proprement dit, avec ses façades 
multipliées , ses enrichissemens successifs 
depuis Charles Y , les excroissances hy- 
brides dont la fantaisie des architectes 
l'avait chargé depuis deux siècles , avec 
toutes les absides de ses chapelles , tous 
les pignons de ses galeries, mille girouet- 
tes aux quatre vents, et ses deux hautes 
tours contigoés dont lq toit conique, en- 
touré de créneaux à sa base, avait l'air de 
ces chapeaux pointus dont le bord est 
relevé. 

En continuant de monter les étages de 
cet amphithéâtre de palais développé au 
loin sur le sol, après avoir franchi un 
ravin profond creusé dans les toits de la 
Ville, lequel marquait le passage de la 
rue Saint-Antoine , l'œil arrivait au logis 
d'Ângouléme , vaste construction de plu- 
sieurs époques où il y avait des parties 
toutes neuves et très-blanches , qui ne se 
fondaient guère mieux dans l'ensemble 
qu'une pièce rouge à un pourpoint bleu. 
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Cependant le toit singulièrement aigu et 
élevé du palais rtiodeme 9 hérissé de gout- 
tières ciselées, Couvert de lames de plomb 
où se roulaient en mille arabesques fan* 
ta&ques detincelantes incrustations de 
cuivre doré, ce toit si curieusement da- 
masquiné s'élançait avec grâce du milieu 
des brunes ruines de l'ancien édifice , dont 
les vieilles grosses tours, bombées par 
l'âge comme des futailles, s'affaissant sur 
elles-mêmes de vétusté et se déchirant da 
haut en bas, resemblaient à de gros ven- 
tres déboutonnés. Derrière, s'élevait la 
foret d'aiguilles du palais des Tournelles. 
Pas de coup d'œil au monde, ni à Cham- 
bord, ni àl'Alhambra, plus magique, plus 
aérien, plus prestigieux que cette futaie 
de flèches , de clochetons , de cheminées , 
de girouettes, de spirales, de vis, dé lan- 
teïpes trouées par te jour qui semblaient 
frappées à l'emporte-pièce , de pavillons, 
de tourelles en fuseaux , ou comme on di- 
sait alors de tournelles, toutes diverses de 
formes, de hauteur et d'attitude. On eût 
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dit un gigantesque échiquier de pierre. 

À droite des Tournelles , cette botte d'é- 
normes tours d'un noir d'encre, entrant 
les unes dans les autres, et ficelées pour 
ainsi dire par un fossé circulaire; ce don- 
jon beaucoup plus percé de meurtrières 
que de fenêtres, ce pont-levis toujours 
dressé , cette herse toujours tombée , c'est 
la Bastille; ces espèces de becs noirs qui 
sortent d'entre les créneaux et que vous 
prenez de loin pour des gouttières, ce sont 
des canons. 

Sous leur boulet, au pied du formida- 
ble édifice , voici la porte Saint-Antoine , 
enfouie entre ses deux tours. 

Au delà des Tournelles, jusqu'à la mu- 
raille de Charles V, se déroulait, avec de 
riches compartimens de verdure et de 
fleurs, un tapis velouté de cultures et de 
parcs royaux , au milieu desquels on re- 
connaissait , à son labyrinthe d'arbres et 
d'allées , le fameux jardin Dédalus que 
Louis XI avait donné à Coictier. L'obser- 
vatoire du docteur s'élevait au dessus du 
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dé date comme une grosse colonne isolée 
ayant une maisonnette pour chapiteau. Il 
s'est fait dans cette officine de terribles 
astrologies. 

Là est aujourd'hui la place Royale. 

Comme nous venons de le dire, le 
quartier du Palais dont nous avons tâché 
de donner quelque idée au lecteur , en 
n'indiquant néanmoins que les sommités, 
emplissait l'angle que l'enceinte de Char- 
les V faisait avec la Seine à l'orient. Le 
centre de la Ville était occupé par un 
monceau de maisons à peuple. C'étaient 
là en effet que se dégorgaient les trois 
ponts de la Cité sur la rive droite, et les 
ponts font des maisons avant des palais. 
Cet amas d'habitations bourgeoises, pres- 
sées comme les alvéoles dans la ruche , 
avait sa beauté. Il en est des toits d'une 
capitale comme des vagues d'une mer, 
cela est grand. D abord les rues , croisées 
et brouillées, faisaient dans le bloc cent 
figures amusantes; autour des halles c'é- 
tait comme une étoile à mille raies. Les 
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rues Saint-Denis et Saint-Martin, avec 
leurs innombrables ramifications, mon- 
taient Tune auprès de l'autre comme deux 
gros arbres qui mêlent leur branches; et 
puis, des lignes tortues, les rues de la 
Plâterie , de la Verrerie , de la Tixeran- 
derie, etc., serpentaient sur le tout. Il y 
avait aussi de beaux édifices qui perçaient 
l'ondulation pétrifiée de cette mer de pi- 
gnons. C'était, à la tête duPont-aux-Chan- 
geurs, derrière lequel on voyait mousser la 
Seine sous les roues du Pont-aux-Meuniers; 
c'était le Cbâtelet , non plus tour romaine 
comme sous Julien-l'Apostat , mais tour 
féodale du treizième siècle , et d'une pierre 
si dure, que le pic en trois heures n'en 
levait pas l'épaisseur du poing; c'était le 
riche clocher carré de Saint-Jacques-de- 
la-Boucherie, avec ses angles tout émous- 
sés de sculptures , déjà admirable quoi- 
qu'il ne fût pas achevé au quinzième 
siècle. ( Il lui manquait en particulier ces 
quatre monstres qui , aujourd'hui encore, 
perchés aux encoignures de son toit , ont 
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lair de quatre sphynx qui donnent à de- 
viner au nouveau Paris l'énigme de l'an- 
cien. Rault, le sculpteur, ne les posa 
qu'en 1 5a6 , et il eut vingt francs pour sa 
peine. ) C'était la Maison -aux -Piliers, ou- 
verte sur cette place de Grève dont nous 
avons donné quelque idée au lecteur; 
c'était Saint-Gervais, qu'un portail de bon 
goût a gâté depuis; Saint-Méry , dont les 
vieilles ogives étaient presque encore des 
pleins-cintres, Saint-Jean , dont la magni- 
fique aiguille était proverbiale; c'étaient 
vingt autres nionumens qui ne dédai- 
gnaient pas d'enfouir leurs merveilles' 
dans ce chaos de rues noires , étroites et 
profondes. Ajoutez les croix de pierre 
sculptées , plus prodiguées encore dans 
les carrefours que les gibets ; le cimetière 
des Innocens, dont on apercevait au 
loin , par dessus les toits, l'enceinte archi- 
tecturale; le pilori des Halles, dont on 
voyait le faîte entre deux cheminées de la 
rue de la Cossenerie; l'échelle delà Croiz- 
du-Trahoir dans son carrefour toujours 
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noir de peuple ; les masures circulaires de 
la H^lle-au-Blé; les tronçons de l'ancienne 
clôture de Philippe-Auguste, qu'on dis- 
tinguait çà et }à, noyés dans les maisons , 
tours rongées de lierre, portes ruinées , 
pans de murs çroulans et déformés ; lé" 
quai avec ses mille boutiques et ses écor* 
chéries saignantes ; la Seine chargée de 
bateaux, duPort-au-Foin auFor-PÉvêque, 
et vous aurez une image confuse de ce 
qu'était en 1482 le trapèze central de la 
Ville. 

Avec ces deux quartiers, l'un d'hôtels, 
l'autre de maisons , le troisième élément 
de l'aspect qu'offrait la Ville , c'était une 
longue zone d'abbayes qui la bordait 
danspresquetoutson pourtour, du levant 
au couchant, et, en arrière de l'enceinte 
de fortifications qui fermait Paris , lui 
faisait une seconde enceinte intérieure de 
couvens et de chapelles. Ainsi, immédia- 
tement à côté du parc des Tournelles, 
entre la rue Saint- Antoine et la vieille rue 
du Temple, il y avait Sainte-Calherine 
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ayec son immense culture, qui n'était 
bornée que par la muraille de Paris. Entre 
la vieille et la nouvelle rue du Temple , il 
y avait le Temple, sinistre faisceau de 
tours, haut, debout et isolé au milieu 
d'un vaste enclos crénelé. Entre la rue 
Neuve du Temple et la rue Saint-Martin , 
c'était l'abbaye de Saint-Martin, au mi- 
lieu de ses jardins, superbe église forti- 
fiée, dont la ceinture de tours, dont la 
tiare de clochers , ne le cédaient en force 
et en splendeur qu'à Saint-Germain-des- 
Prés. Entre les deux rues Saint-Martin et 
Saint-Denis, se développait l'enclos de la 
Trinité. Enfin, entre la rue Saint-Denis 
et la rue Montorgueil , les Filles-Dieu. A 
côté, on distinguait les toits pouris et 
l'enceinte dépavée ,de la cour des Mira- 
cles. C'était le seul anneau profane qui 
se mêlât à cette chaîne de couvens. 

Enfin , le quatrième compartiment qui 
se dessinait dç lui-même dans l'agglomé- 
ration des toits de la rive droite T ce qui 
occupait l'angle occidental de la clôture 
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et le bord de l'eau en aval, c'était un nou- 
veau nœud de palais et d'hôtels serré 
au pied du Louvre. Le vieux Louvre de 
Philippe-Auguste, cet édifice démesuré 
dont la grosse tour ralliait vingt-trois 
maîtresses tours autour d'elle , sans 
compter les tourelles, semblait de loin 
enchâssé dans les combles gothiques de 
Thôtel d'Alençon et du Petit-Bourbon. 
Cette hydre de tours, gardienne géante 
de Paris, avec ses vingt-quatre têtes tou- 
jours dressées, avec ses croupes mons- 
trueuses, plombées ou écaillées d'ardoises, 
et toutes ruisselantes de reflets métal- 
liques, terminait d'une manière surpre- 
nante la configuration de la Ville au cou- 
chant. 

' Ainsi, un immense pâté, ce que les 
Romains appelaient insula^ de maisons 
bourgeoises, flanqué à droite et à gauche 
de deux blocs de palais, couronnés, l'un 
par le Louvre , l'autre par les Tournelles , 
bordé au nord d'une longue ceinture 
d'abbayes et d'enclos cultivés, le tout 
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amalgamé et fondu au regard; sur ces \ 
mille édifices dont les toits de tuiles et > 
d'ardoises découpaient les uns sur les au- \ 
très tant de chaînes bizarres, les clochers ' 
tatoués , gauffrés et guillochés des qua- 
rante-quatre églises de la rive droite; des 
myriades de rues au travers; pour limite, ( 
d'un côté, une clôture de hautes murailles 
à tours carrées (celle de l'Université était 
à tours rondes),; de l'autre, la Seine cou- 
pée de ponts et charriant force bateaux; 
voilà la Ville au quinzième siècle. 

Au delà des murailles, quelques fau- 
bourgs se pressaient aux portes, mais 
moins nombreux et plus épars que ceux 
de TUniversité. C'était, derrière la Bas- 
tille, vingt masures pelotonnées autour 
descurieusessculpturesde laCroix-Faubin 1 
et des arcs-boutans de l'abbaye Saint* 
Antoine-des-Champs; puis Popincourt, 
perdu dans les blés; puis la Cour tille, 
joyeux village de cabarets; le bourg Saint- 
Laurent avec son église dont le clocher, 
de loin, semblait s'ajouter aux tours poin- 
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tues de la porte Saint-Martin ; le faubourg 
Saijit-Denis avec le vaste enclos de Saint- 
Ladre; hors de la porte Montmartre, la 
Grange-Batelière, ceinte de murailles blan- 
ches; derrière elle, avec ses pentes de 
craie, Montmartre qui avait alors presque 
autant d'églises que de moulins, et qui 
n'a gardé que les moulins ! car la société 
ne demande plus maintenant que le pain 
du corps. Enfin, au delà du Louvre on 
voyait s'allonger dans les prés le fau- 
bourg Saint-Honoré, déjàfort considérable 
alors, et verdoyer la Petite-Bretagne , et 
se dérouler le Marché-aux-Pourceaux , au 
centre duquel s'arrondissait l'horrible 
fourneau à bouillir les faux-monnoyeurs. 
Entre la Courtille et Saint-Laurent, votre 
œil avait déjà remarqué au couronnement 
d'une auteur accroupie sur des plaines 
désertes, une espèce d'édifice qui ressem- 
blait de loin à une colonnade en ruine 
debout sur un soubassement déchaussé. 
Ce n'était ni un Parthénon , ni un temple 
de Jupiter Olympien ; c'était Montfaucon. 

*6 
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Maintenant/ si le dénombrement de 
tant d'édifices, quelque sommaire que 
nous l'ayons voulu faire, n'a pas pulvérisé, 
à mesure que nous la construisions , dans 
l'esprit du lecteur , l'image "générale d 
vieux Paris, nous la résumerons en quel- 
ques mots. Au centre, l'île. de. la Cité, 
ressemblant par sa forme à une énorme 
tortue et faisant sortir ses ponts écaillés 
de tuiles, comme des pâtes, de dessous 
sa grise carapace de toits. A gauche, le 
trapèze monolithe , ferme , dense, hérissé, 
de l'Université ; à droite , le vaste demi- 
cercle de la Ville , beaucoup plus mêlé de 
jardins et de monumens. Les trois blocs, 
Cité , Université , Ville , marbrés de rues 
sans nombre. Tout au travers, la Seine, la 
« nourricière Seine, » comme dit le P. Du 
Breul , obstruée d'îles , de ponts et de ba- 
teaux. Tout autour une plaine immense , 
rapiécée de mille sortes de cultures , se- 
mée de beaux villages; à gauche, Issy, 
Vanvres , Vaugirard, Montrouge, Gentilly 
avec sa tour ronde et sa tour carrée, etc. j 
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à droite, vingt autres, depuis Conflans 
jusqu'à la ViHe-1'Évêque.'A l'horizon , un 
ourlet de collines disposés en cercle 
comme le rebord du bassin. Enfin, au 
loin, à l'orient, V incennes et ses sept tours 
quadrangulaires; au sud, Bicêtre et ses 
tourelles pointues; au septentrion, Saint- 
Denis et son aiguille; à l'occident, Saint- 
Ci ou d et sort donjon. Voilà le Paris que 
voyaient du haut des tours de Notre-Dame 
les corbeaux qui vivaient en i48a. 

C'est pourtant de cette ville que Vol- 
taire a dit qu avant Louis XI V elle ne 
possédait que quatre beaux monumens : 
le dôme de la Sorbonne, le Valde-Grâce, 
le Louvre moderne , et je ne sais plus le 
quatrième, le Luxembourg, peut-êtfe. 
Heureusement Voltaire n'en a pas moins 
fait Candide , et ti'en est pas moins, de 
tous les hommes qui se sont succédé dans 
la longue série de l'humanité , celui qui a 
le mieux eu le rire diabolique. Cela prouve 
d'ailleurs qu'on peut être un beau génie 
*t ne rien comprendre à un art dont on 
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n'est pas. Molière ne croyait- il pas faire 
beaucoup d'honneur à Raphaël et à Mi- 
chel-Ange , en les appelant : ce$ Mignards 
de leur âge ? 

Revenons à Pariset au quinze me siècle. 

Ce n'était pas alors seulement une belle 
ville; c'était une ville homogène, un pro- 
duit architectural et historique dû moyen 
âge, uûe chronique de pierre. C'était 
une cité formée de deux couches seule- 
ment, là couche romane et la couche go** 
thiqUe , car la couche romaine avait dis- 
paru depuis long -temps, excepté aux 
Thermes de Julien , ou elle perçait encore 
la croûte épaisse du moyen âge. Quant à la 
couche celtique, on n'en trouvait même 
plus d'échantillons en creusant des puits. 

Cinquante ans plus tard, lorsque la 
renaissance vint mêler à cette unité si 
sévère et pourtant si variée le luxe éblouis- 
sant de ses fantaisies et de ses systèmes , 
ses débauches de pleins- cintfeS ro- 
iiiàins, de colonnes grecques et de sur- 
baissemens gothiques, sa sculpture si 



PARIS A VOL D'OISEATJ. 3ô9 

tendre et si idéale , son goût particulier 
d'arabesques et d'acanthes , son paganisme 
architectural contemporain de Luther, 
Paris fut peut-être plus beau encore, 
quoique moins harmonieux à l'œil et à la 
pensée. Mais ce splendide moment dura 
peu, la renaissance ne fut pas impartiale; 
elle ne se contenta pas d'édifier, elle 
voulut jeter bas : il est vrai qu'elle avait 
besoin de place. Aussi le Paris gothique 
ne fut-il complet qu'une minute. On ache- 
vait à peine Saint-Jacques-de-la-Boucherie 
qu'on commençait la démolition du vieux 
Louvre. 

Depuis , la grande ville a été se défor- 
mant de jour en jour. Le Paris gothique, 
sous lequel s'effaçait le Paris roman , s'est 
effacé à son tour; mais peut- on dire quel 
Paris Ta remplacé? 

Il y a le Paris de Catherine de Médicis, 
aux Tuileries ' ; le Paris de, Henri II , à 

1 Nous avons vu avec une douleur mêlée d'indi- 
gnation qu'on songeait à agrandir , à refondre , à 
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l'Hôtel-de-Ville : deux édificesencore d'un 
grand goût; le Paris de Henri IV, à la 
place Royale : façades de briques à coins 
de pierre et à toits d'ardoise, des maisons 
tricolores^ le Paris de Louis XIII, au Val- 
de-Grâce : une architecture écrasée et 
trapue, des voûtes en anse de panier, je 
ne sais quoi de ventru dans la colonne 
et de bossu dans le dôme; le Paris de 

remanier, c'est-à-dire à détruire cet admirable 
palais. Les architectes de nos jours ont la main trop 
lourde pour toucher à ces délicates œuvres de la 
renaissance. Nous espérons toujours qu'ils ne l'ose- 
ront pas. D'ailleurs , cette démolition des Tuileries 
maintenant ne serait pas seulement une voie de fait 
brutale dont rougirait un Vandale ivr< , ce serait un 
acte de trahison. Les Tuileries ne sont plus simple- 
ment un chef-d'œuvre de l'art du seizième siècle , 
(/est une page de l'histoire du dix-neuvième. Ce 
palais n'est plus au roi , mais au peuple. Laissons- 
le tel qu'il est. Notre révolution l'a marqué deux 7 
f fois au front. Sur l'une de ses deux façades , il a les 
boulets du 10 août; sur l'autre, les boulets du 219 
juillet. Il est saint. 

Paris, 7 avril i83i- 
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Louis XIV, aux Invalides : grand, riche, 
doré et froid; le Paris de Louis XV, à 
Saint-Sulpice : des volutes , des nœuds 
de rubans, des nuages, des vermicelles 
et des chicorées, le tout en pierre; 
le Paris de Louis XVI, au Panthéon : 
saint Pierre de Rome mal copié (l'édifice 
s'est tassé gauchement , ce qui n'en a pas 
raccommodé les lignes); le Paris de la ré- 
publique, à l'école de médecine : un pau- 
vre goût grec et romain qui ressemble 
au Colisée ou au Parthénon comme la 
constitution de l'an ïll aux lois de Minos; 
on l'appelle en architecture le goût mes- 
sidor; le Paris de Napoléon , à la place 
Vendôme : celui-là est sublime, une co- 
lonne de bronze faite avec des canons ; 
le Paris de la restauration , à la Bourse : 
une colonnade fort blanche supportant 
une frise fort lisse , le tout est carré et a 
coûté vingt millions. 

A chacun de ces monumens caractéris- 
tiques se rattache par une similitude de 
goût, de façon et d'attitude, une certaine 
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quantité de maisons éparses dans les di- 
vers quartiers et que l'œil du connaisseur 
distingue et date aisément. Quand on sait 
voir, on retrouve l'esprit d'un siècle et la 
physionomie d*ttn roi jusque dans un mar- 
teau de porte. 

Le Paris actuel n'a donc aucune phy- 
sionomie générale. C'est une collection 
d'échantillons de plusieurs siècles, et les 
plus beaux ont disparu. La capitale ne 
s'accroît qu'en maisons, et quelles mai- 
sons ! Du train dont va Paris , il se renou- 
vellera tous les cinquante ans. Aussi la 
signification historique de son architec- 
ture s'efface-t-elle tous les jours. Les mo- 
numens y deviennent de plus en plus ra- 
res, et il semble qu'on les voie s'englou- 
tir peu à peu , noyés dans les maisons. Nos 
pères avaient un Paris de pierre ; nos fils 
auront un Paris de plâtre. 

Quant aux monumens modernes du 
Paris neuf, nous nous dispenserons vo- 
lontiers d'en parler. Ce n'est pas que nous 
ne les admirions comme il convient. La 



PARIS A VOL D'OISEAU. 3 1 3 

Sainte-Geneviève de M. Saufflot est cer-> 
tawement le plus beau gâteau de Savoie 
qu'on ait jamais fait en pierre. Le palais 
delà légion* d'honneur est aussi un mor- 
ceau de pâtisserie fort distingué. Le dôme 
de la Halle-au-Blé est une casquette dé 
jockey anglais sur une grande échelle. Les 
tours de Saint-Sulpice sont deux grosses 
clarinettes, et c'est une forme comme une 
autre j le télégraphe , tortu et grimaçant; 
fait un aimable accident sur leur toiture* 
Saint-Roch a nr\ portail qui n'est compas 
rable , pour la magnificence , qu'à Saint-* 
Thomas-d'Aquin. Il a aussi un calvaire eii 
ronde-bosse dans une cave et un soleil de 
bois doré. Ce sont là des choses tout-à- 
fait merveilleuses. Là lanterne du labyrin- 
the du Jardin des Plantes est aussi fort in- 
génieuse. Quant au palais de la Bourse T 
qui est grec par sa colonnade, romain 
par le plein-cintre de ses portes et fenê- 
tres, de la renaissance par sa grande voûte 
surbaissée, c'est indubitablement un mo- 
nument trèsrcorrect et très-pur: la preuve, 
i. 27 
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c'est qu'il est couronné d'un atàque 
comme on n'en voyait pas à Athènes, belle 
ligne droite , gracieusement coupée çà et 
là par des tuyaux de poêle. Ajoutons que 
s'il est de règle que l'architecture d'un 
édifice soit adaptée k sa destination de 
telle façon que cette destination se dé* 
nonce d'elle-même au seul aspect de l'édi- 
fice, on ne saurait trop «'émerveiller d'un 
monument qui peut être indifféremment 
un palais de roi, une chambre des corn** 
nittnes , un hôtel-de- ville, un collège , un 
manège, une académie, un entrepôt f un 
tribunal y un musée, une caserne , un sé- 
pulcre, un tempie, un théâtre. En atten- 
dant c'est une Bourse. Un monument doit 
en outre êfcre approprié au climat. Celui- 
ci est évidemment construit exprès pour 
notre ciel froid et pluvieux* Il a un toit 
presque plat comme en Orient, ce qui fait 
que l'hiver, quand il a neigé, on balaie le 
toit, et il est certain qu'un toit est fait 
pour être balayé. Quant à cette destina- 
tion. dont nous pariions tout>à4'heure , il 
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la peœplit à merveille ; il est Bourse en 
France, comme il eût été temple en 
Grèoe. Il est vrai que l'architecte a eu as- 
sez de peine à cacher le cadrai* de l'hor* 
loge , qui eût détruit la pureté des belles 
tigres de la ûtçade j mais eu revanche on 
a cette coloaimde qui circule autour du 
momutteut, et sous laquelle, dans les 
grands jours de solennité religieuse, peut 
se développer majestueusement la théorie 
d$s agens de change et des courtiers de 
cqmmeroe. 

Ce sont là sans aucun doute de très 
superbes monumens. Joignons-y force 
belles rues , amusantes et variées comme 
la rue de Rivoli, et je ne désespère pas 
que Paris, vu à vol de ballon, ne présente 
tin jour aux yeux cette richesse de lignes, 
cette opulence de^détails r cette diversité 
d'aspects, ce je ue sais quoi de grandiose 
dans le simple et d'inattendu dans le beau 
qui caractérise un damier. 

Toutefois, si admirable que vous sem- 
ble le Paris d'à présent , refaites le Pari* 
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du quinzième siècle , reconstruisez-le dans 
votre pensée ; regardez le jour à travers 
cette haiesurprenanted'aiguilles, de tours 
et de clochers; répandez au milieu de 
l'immense ville , déchirez à la pointe des 
îles, plissez aux arches des ponts la Seine 
avec ses larges flaques vertes et jaunes, 
plus changeante qu'une robe de serpent; 
détachez nettement sur un horizon d'azur 
le pro61 gothique de ce vieux Paris; faites- 
en flotter le contour dans une brume d'hi- 
ver qui s'accroche à ses innombrables 
cheminées; noyez-le dans une nuit pro- 
fonde, et regardez ie jeu bizarre des té- 
nèbres et des lumières dans ce sombre 
labyrinthe d'édifices; jetez-y un rayon de 
lune qui le dessine vaguement et fasse 
sortir du brouillard les grandes têtes des 
tours; ou reprenez cette noire silhouette, 
ravivez d'ombre les mille angles aigus des 
flèches et des pignons , et faites-la saillir, 
plus dentelée qu'une mâchoire de requin, 
sur le ciel de cuivre du couchant. — Et 
puis , comparez. 
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""- ' Et si vous voulez recevoir de la vieille 

*ville une impression que la moderne ne 

saurait plus vous donner, montez, un 

matin de grande fête, au soleil levant de 

Pâques ou de la Pentecôte, montez sur 

quelque point élevé d'où vous dominez 

la capitale entière; et assistez à l'éveil des 

• 

carillons. Voyez, à un signal parti du ciel, 
car c'est le soleil qui le donne , ces mille 
églises tressaillir à la fois. Ce sont d'abord 
des tintemens épars, allant d'une église à 
l'autre, comme lorsque des musiciens sa* 
vertissent quon va commencer. Puis, 
tout à coup, voyez, car il semble qu'en 
certains instaus l'oreille aussi a sa vue,, 
voyez s'élever au même moment de cha- 
que clocher comme une colonne de bruit, 
comme une fumée d'harmonie. D'abord , 
la vibration de chaque cloche monte 
droite, pure, et pour ainsi dire isolée des 
autres, dans le ciel splencjide du matin; 
puis, peu à peu, en grossissant, elles 
se fondent, elles se mêlent, elles s'ef* 
facent l'une dans l'autre , elles s'amalga* 

27* 
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ment dans un magnifique concert. Ce- 
n'est plus qu'une masse de vibrations so- 
nores qui se dégage sans cesse des innom- 
brables clochers, qui flotte, ondule, bon- 
dit , tourbillonne sur la ville , et prolonge 
bien au delà de l'horizon le cercle assour- 
dissant de ses oscillations. Cependant cette 
mer d'harmonie n'est point un chaos. Si 
grosse et si profonde qu'elle soit 7 elle n'a 
point perdu sa transparence : vous y voyez 
serpenter à part chaque groupe de notes 
qui s'échappe des sonneries ; vous y pou- 
vez suivre le dialogue , tour à tour grave 
et criard , de la crécelle et du bourdon y 
vous y voyez sauteler les octaves d'un 
clocher à l'autre ; vous les regardez s'élan- 
cer ailées , légères et sifflantes, de la clocha 
d'argent , tomber cassées et boiteuses de \ 
k cloche de bois ; vous admirez au milieu 
d'elles la riche gamme qui descend et re- 
monte sans ce^se les sept cloches de Saint» 
Eustache ; vous voyez courir tout au tra- 
vers des notes claires et rapides qui font 
trois ou quatre zigzags lumineux , et s'é- 
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■vanouissent comme des éclairs. Là b*s , 
c'est l'abbaye Saint- Martin , chanteuse ai 
ffreetiêlée}ici,lavoix sinistre et bourrue 
de la Bastille; à l'autre bout, la grosse 
tour du Louvre , avec sa basse-taille. Le 
royal carillon du Palais jette sans relâche 
de tous côtés des trilles resplendissantes, 
sur lesquelles tombent à temps égaux les 
lourdes coupetées du beffroi de Notre- 
Dame, qui les font étinceler comme l'en- 
clume sous le marteau. Par intervalles 
vous voyez passer des sons de toute forme 
qui viennent de la triple volée de Saint- 
Germain -des-Prés. Puis encore , de temps 
en temps cette masse de bruits sublimes 
s'entr'ouvre et donne passage à la strette 
de l'Ave «Maria, qui éclate et pétille 
comme une aigrette d'étoiles. Au dessous^ 
au plus profond du concert, vous distin- 
guez confusément le ebant intérieur dés 
églises qui transpire à travers les pores 
vibrans de leurs voûtes. — Certes ; c'est 
la un opéra qui vaut la peine d'être écouté 
D'ordinaire, la rumeur qui s'échappe cl 
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Paris le jour, c'est la ville qui parle; la 
nuit , c'est la ville qui respire : ici , c'est la 
ville qui chante. Prêtez donc l'oreille à ce 
tutti des clochers; répandez sur l'ensem- 
ble le murmure d'un demi-million d'hom- 
mes, la plainte éternelle du fleuve, les 
souffles infinis du vent , le quatuor grave 
et lointain des quatre forêts disposées sur 
les collines de l'horizon comme d'immen- 
ses buffets d'orgue; éteignez-y, ainsi que 
dans une demi- teinte, tout ce que le ca- 
rillon central aurait de trop rauque et de 
trop aigu , et dites si vous connaissez au 
monde quelque chose de plus riche, de 
plus joyeux, de plus doré, de plus éblouis- 
sant que ce tumulte de cloches et de son- 
neries; que cette fournaise de musique; 
que ces dix mille voix d'airain chantant 
à la fois dans des flûtes de pierre hautes 
de trois cents pieds; que cette cité qui 
n'est plus qu'un orchestre ;! que cette 
symphonie qui fait le bruit d'une tein* 
pete. 
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